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Portrait

Juliette Jourdain-Dumont
Métier : infirmiere de colonie

PREPARE PAR JEAN SIMARD
Université Laval

Ses amis [’appellent Julie. Tous
plus jeunes puisqu’elle est née en
1918. « Pas de lunettes, pas de
marchette, toute sa téte, comme
[’écrit a juste titre une journaliste
du Soleil, elle habite depuis 16 ans
dans un petit studio [de Québec ou
elle] recoit sa fille de 69 ans a sou-
per tous les mardis et les jeudis.' »
Le 8 novembre 1989, devant le club
de l’dge d’or de sa paroisse, elle
fait le recit de sa vie qu’elle rédige
ensuite. Nous reproduisons ci-
dessous ce document avec de légers
raccourcis pour convenir au format
de notre revue. Les photographies
qui émaillent le texte sont tirées de
son album personnel. J ai rencon-
tré Julie a plusieurs reprises et I’ai juliette Jourdain-Dumont, 4 avril 2014
interviewée le 25 novembre 2013 (Photo : Jean Simard)
au Musée de la mémoire vivante de
Saint-Jean-Port-Joli ou son témoinage est maintenant consigne et accessible
a tous®. J’ai conduit [’entrevue en compagnie de mon fiére, André Simard,
par [’entremise duquel j’ai connu Julie.

Le récit se partage en trois actes. Tout d’abord [’enfance et les jeunes
annees (1918-1942) qui ont pour cadre les ilets Caribou, humble hameau —

1.  Mylene Moisan, « Cent ans de sollicitude », Le Soleil, 12 avril 2013.

2. Cote n° 2013-0106-MST. Le Musée a lancé a I’ét¢ 2014 une exposition intitulée Partir
pour la famille. Croyances et réalités dans laquelle sont insérés des témoignages de Juliette Jourdain-
Dumont. Cette exposition a été préparée en collaboration avec Suzanne Marchand, auteur de Partir pour
la famille. Fécondité, grossesse et accouchement au Québec, Québec, Septentrion, 2012, 266 p.
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intégré aujourd’hui a Baie-Trinité — isolé sur la cote nord du Saint-Laurent
dont la population dépendait du transport fluvial pour ses besoins. Ensuite
le temps de la formation (1942-1948) qui se passe a Québec, dans les forces
armeées d’abord puis a ’hopital du Saint-Sacrement. Enfin, dernieére étape, la
vie d '« infirmiere de colonie » (1949-1952), aboutissement d 'un réve caressé
depuis le départ de la cote nord. Le récit prend fin abruptement en 1952
lorsque Julie convole en justes noces avec un pharmacien d’Amos, Etienne
Dumont. Elle quitte alors le métier d’infirmiére pour devenir la collabora-
trice de son mari et s 'occuper de leurs quatre enfants : deux gargons et deux
filles, dont Suzanne, fille d ‘Etienne, et trois autres, pris en adoption.
Dans les années 1930, le gouvernement du Québec ouvre des territoires
a la colonisation pour favoriser I’établissement de familles touchées par la
grande crise économique. Pour accompagner ces familles, le gouvernement
crée des dispensaires qu’il confie a des « infirmieres de colonie » pour faire
les accouchements et fournir un service médical de premiere ligne, comme
la vaccination et méme de petites chirurgies. Au regret de certains bénéfi-
ciaires des premieres générations, leurs postes furent abolis dans les années
1960-1970. Les historiennes Nicole Rousseau et Johanne Daigle expliquent,
dans leur ouvrage paru récemment® sur ce sujet nouveau, que 174 postes
furent ainsi créés dans la plupart des régions du Québec. La courte carriere
d’infirmiere de colonie de Julie se déroule a Saint-Dominique-du-Rosaire,
pres d’Amos, en Abitibi. Elle fut courte mais fort active et riche en émotions.
Voici donc le récit de sa vie qui fut, a [’entendre et a la lire, une suite de joies
que les inévitables difficultés aidaient simplement a préparer.

* %k ok

Les ilets Caribou : paradis terrestre de la petite Juliette

Je suis née aux ilets Caribou, petit village d’une vingtaine de familles dont tous
les membres étaient parents. Les ilets Caribou sont situés a environ soixante
milles en bas de Baie-Comeau, quatre-vingts milles en haut de Sept-iles.
Devant nous, il y a Cap-Chat, situé sur la rive sud du Saint-Laurent, qui a
cet endroit peut avoir quarante a quarante-cing milles de largeur. En passant
chez nous il faut prendre le temps de regarder les beaux rochers, les superbes
pierres de dimensions énormes et d’une couleur si belle. Sous un soleil d’été
ces pierres deviennent rouges avec des reflets dorés. Jeune, j’aimais m’asseoir
et admirer ce beau décor.

3. Nicole Rousseau et Johanne Daigle, Infirmieres de colonie. Soins et médicalisation dans les
régions du Québec, 1932-1972, Québec, Presses de 1’Unversité Laval, 2013, 459 p. Juliette Jourdain-
Dumont, souvent citée dans cet ouvrage, a fait partie d’une courte liste de 48 anciennes infirmiéres
interrogées aux fins de I’enquéte. Voir dans le présent volume le compte rendu de Suzanne Marchand.
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Notre majestueux Saint-Laurent, comme j’aime a le dire, a sirement une
ame. Nous croyons I’apercevoir dans ses les et ses villages qui se développent
le long de ses rives. Le Saint-Laurent mérite I’admiration et le respect. Il fut la
premiere voie rapide de commerce. Notre beau fleuve a attiré les découvreurs,
comme le gouffre attire les barques. Le Saint-Laurent, la mer, comme nous
disions chez nous, faisait partie de notre vie. Une belle journée calme, pas de
vague, rendait les gens sereins, tranquilles. Mais attention lorsque les grands
vents arrivaient, c’était tout le contraire. Les habitants du petit village étaient
agités, nerveux. Les clairs de lune de chez nous sont splendides. L’hiver nous
tendions des collets aux liévres et nous allions les visiter au clair de lune.
Nous prenions du plaisir a skier et glisser en traineau. Bref, la moindre petite
distraction dans cette vie d’isolement prenait de I’importance.

Pendant des années, ce magnifique patelin demeura inconnu puisqu’il
n’existait pas de route praticable pour le relier a quelque centre important.
L’été, nous avions de petites embarcations qui servaient pour se déplacer d’un
village a I’autre, a cing ou dix milles de distance, ou pour aller a la chasse ou
a la péche. L’hiver, des chiens. Pour des chemins non entrenus, ce moyen de
transport était le plus pratique. Dans le temps, apres une tempéte de neige,
il fallait « taper » le chemin apres chaque chute de neige. C’était difficile de
voyager avec un cheval pendant les premiers jours. Le poids léger des chiens
¢tait I’idéal pour le transport.

« Les provisions pour tout I’hiver arrivaient par gros bateaux »
Pour la nourriture, I’automne, une ou deux personnes venaient a Québec
avec les commandes de presque toutes les familles. Les provisions pour tout
I’hiver arrivaient par gros bateaux. Lorsque les riverains voyaient arriver
le bateau, chacun langait son embarcation a la mer. C’était pour I’hiver, ¢a
pouvait durer assez longtemps, il fallait de la prudence. Si nous voulions des
fruits durant I’hiver, c’était a la caisse et séchés : pommes, figues, abricots,
raisins. Tout le reste €tait en grande quantité : sucre, farine, graisse, beurre,
etc. Il était nécessaire d’avoir une espece de petit magasin, que nous nom-
mions « batisse a provisions ». Durant la saison d’hiver, une grosse glace
épaisse se formait sur le Saint-Laurent ; les hommes coupaient cette glace
en morceaux et les plagaient dans ce que nous appelions « la cave dehors ».
Ensuite ils recouvraient le tout de branches de sapin. C’était un endroit trés
bien pour garder les aliments frais, méme gelés tout I’été. Cette cave était
creusée d’environ six a sept pieds, ne laissant paraitre que la toiture, également
recouverte de branches de sapin.

Notre viande ¢’était un veau, que nous élevions comme un chien. A son
arrivée, nous lui donnions un nom ; apres quelque temps il savait répondre a
son nom, nous suivait partout ; nous I’aimions autant que notre vieille chatte.
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Nous avions aussi un cochon que nous aimions tout autant. Ces chers petits
animaux n’avaient pas la vie bien longue ; a ’automne, il fallait les tuer.
C’¢était presque le désespoir, pour ne pas dire la panique ce jour venu. Nous
allions dans la chambre la plus éloignée, les oreilles bouchées, et encore nous
pouvions entendre crier. Pauvre cochon ! Cependant, la jeunesse aidant, le
lieu du crime reprenait vite un air de féte, car faire boucherie, comme nous
disions chez nous, était I’événement attendu de tous. Les hommes arrivaient
en groupe, un pour saigner la pauvre béte, un pour tenir le chaudron afin de
recueillir le sang, les autres pour aider. Ils faisaient la tournée. Il n’y avait
pas de béte a tuer partout ; peut-étre sept ou huit familles seulement avaient
cette bonne habitude d’élever des animaux pour faire provision de viande.
Ca faisait beaucoup de travail pour les hommes et ce n’était pas chaud. Pour
garder chaleur et énergie toute la journée, il fallait puiser quelque part, c’était
dans un liquide que nous nommions « caribou ». Le mot vient des Métis et
des Indiens de I’ouest canadien. Caribou : sang du caribou dans lequel on
ajoutait de 1’eau de vie. Les dames de ces messieurs suivaient pour aider a
la préparation du boudin, téte fromagée, etc. A la fin de la journée, ¢’était le
souper : beaucoup d’appétit, de plaisir et la satisfaction du devoir accompli.
Nous avions aussi des viandes sauvages : lievres, perdrix, castor, orignal,
caribou ; I’été, les bons poissons frais en abondance.

Dans un vaste territoire comme celui de la céte nord du golfe Saint-
Laurent ou il n’y avait ni chemin de fer ni méme de simple route carrossable,
on avait acces a I’extérieur que par voie maritime. Une forte partie du com-
merce se faisait par des vaisseaux de traiteurs. Des goélettes ayant leur port
d’attache a différents points de la cote sud faisaient la navette entre les deux
rives pour le plus grand bien des habitants dispersés sur la cote nord. Aussitot
qu’elles étaient signalées, les embarcations de toutes sortes et de tout genre
¢taient lancées a la mer et dés que le vaisseau de traiteurs avait jeté 1’ancre,
les petites barques chargées de clients ’entouraient et leurs occupants se
langaient a ’abordage. Les marchandises empilées a bord de ces vaisseaux
de traite étaient presque aussi variées que celles qui nous sont offertes dans
nos grands magasins a rayons. On trouvait de tout a bord d’un vaisseau de
traiteurs. La cale était chargée de provisions diverses et de produits de la
ferme qui étaient les premieres denrées a s’écouler, attendu que la cote nord
produisait trés peu de ces nécessités. Les sacs de pommes de terre voisinaient
a coté des paniers d’ceufs tandis que les choux, navets et citrouilles s’ offraient
péle-méle aux clients. Sur le pont, deux ou trois vaches, des cochons et des
poules figuraient invariablement dans cette foire marine. Les grognements,
les beuglements et les cocoricos nous donnaient 1’illusion du « terrain des
vaches », mais a cause du roulis et du tangage, souvent ce terrain tremblait
dangereusement sous les pieds ; quelquefois il fallait quitter avant la fin du
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flets Caribou. Maison familiale de Juliette :
troisieme, de gauche a droite

magasinage. La clientéle féminine s’entassait dans une chambre ou étaient
empilées des cotonnades, étoffes et lingerie aux couleurs attrayantes. Dans un
autre compartiment de la goélette, les hommes marchandaient fusils, pi¢ges,
filets, munitions, tabac, etc. Nous avions aussi des fruits sauvages : groseilles,
framboises, bleuets et bien d’autres encore. Au retour de ce méme vaisseau
qui se rendait a Sept-iles, pour accommoder les gens, nous pouvions monter
abord comme passagers. Ayant eu I’occasion de faire le voyage de chez nous
a Québec, je puis vous dire que c’était trés confortable. Le capitaine, Edgar
Jourdain, étant mon cousin, j’ai peut-étre eu des priviléges !

« Le plus grand divertissement durant le mois était I’arrivée du courrier »
Aux 1ilets Caribou, toutes les maisons étaient confortables et méme
accueillantes. Par exemple, la maison de mes parents était passablement
grande : trois étages, sept chambres a coucher, salon, salle a manger, séjour
avec cuisine. Je me souviens encore et avec grand plaisir de la senteur des
giroflées ; maman aimait garnir les fenétres avec ces fleurs, qui, disait-elle,
étaient ses préférées. Il y avait aussi des géraniums.

Le plus grand divertissement durant le mois était I’arrivée du courrier. Un
homme, aidé de huit a dix chiens, faisait ce travail. Le postillon était toujours
attendu avec joie. Imaginez, une fois par mois ! Deux jours de retard, a cause
d’une violente tempéte de nord-est, ¢’était trés ennuyeux. Les nouvelles
apportées au voyage précédent avaient servi de sujets de conversation pendant
un mois ; elles avaient été lues, relues, commentées, épuisées, usées. Plus
tard, le courrier transporté par avion était projeté dans le village, sans faire
d’arrét. Et, plus tard encore, lorsque le quai de Baie-Trinité fut construit, les
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bateaux apportaient le courrier, cela deux fois la semaine. Ce fut un énorme
progres.

Je me souviens, lorsque le courrier n’arrivait qu’une fois par mois, maman
prenait le temps de bien regarder les journaux, ensuite elle décidait quoi lire
a haute voix pour intéresser tous ceux qui venaient aux nouvelles. Quelques
jours apres, dix, quinze et méme vingt personnes arrivaient et écoutaient
religieusement tout ce que maman lisait. Vers minuit, un goditer, pour ensuite
continuer quelques fois trés tard. Ayant des chroniques dans divers journaux?,
maman avait la chance de les recevoir gratuitement. En quittant la maison,
chacun emportait quelques journaux et se les échangeait.

Comme amusements nous avions les glissades au clair de lune, le ski,
les cartes. Nous dansions souvent ; ce n’était pas les danses modernes, les
danses du temps. Avec nos belles grandes familles, du monde pour s’amuser
ce n’était pas un probléme. Cependant une ombre au tableau : les cavaliers.
Nous étions tous parents. Vous auriez dii voir lorsqu’un gargon venait visiter
un ami ; croyez-moi il était populaire auprés des filles. Aprés ces soirées
bien organisées ou il y avait beaucoup de plaisir, le village s’endormait pai-
siblernent, sans se soucier des fluctuations de la bourse, encore moins des
modes de la saison prochaine. Heureuses gens que nous étions !

« Comme divertissement, nous avions aussi la visite des missionnaires »
Comme divertissement, nous avions aussi la visite des missionnaires et quel-
quefois celle de 1’évéque, une fois par année. Il arrivait en bateau. Tout le
village allait a sa rencontre. Au moment de 1’atterrissage, la fusillade éclatait
et continuait jusqu’a I’entrée solennelle dans la chapelle des ilets Caribou.
C’¢était une coutume indienne ; aucun événement joyeux ne passait sans étre
salué par plusieurs coups de fusil. Siun nouveau-né arrivait, le papa hissait le
drapeau et tirait quelques coups de fusil ; tout le village savait que le nouveau-
né était arrivé et que tout allait bien. Les voisines pouvaient venir visiter
I’heureuse maman. Aux ilets Caribou, la messe de minuit était un événement
treés rare. J’y suis allée deux fois en vingt ans. Nous avions quand méme une
cérémonie religieuse : pricres, chapelet, épitre du jour, chants. La créche était
toujours un chef-d’ceuvre. Lorsque cette réunion prenait fin, toute la famille
allait chez grand-papa Jourdain pour le réveillon. Les prétres qui desservaient
la mission étaient des peres oblats et des eudistes. Ils venaient aux trois mois,
pour deux jours. Tous, hommes, femmes et enfants, étions endimanchés ;
c’était spécial, c’était féte au village. Aujourd’hui je comprends mieux le
courage et tous les talents qu’il fallait a nos parents pour organiser si bien
nos vies et faire que nous ayons été si heureux avec si peu.

4. On trouvera plus loin un commentaire relatif a ce sujet sous la rubrique « J aurais le goiit de
vous parler un peu de mes parents ».
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Entre toutes les manifestations religieuses en ce village lointain, nulle
n’aura été plus impressionnante ni plus touchante et d’un caractére plus
unique que celle qui se déroulait le dimanche 13 aolt 1933 dans I’humble
hameau des ilets Caribou. Ce matin-la le missionnaire n’était pas venu,
mais la providence en avait envoyé¢ la veille six dont I’un était le plus haut
représentant au Canada du chef supréme du monde catholique, monseigneur
Cassulo, alors délégué papal au Canada. C’est lui qui, ce dimanche matin,
célébra dans la chapelle des ilets Caribou la messe de la mission. Un peu plus
loin, dans des maisons de pécheurs, sur un autel improvisé, d’autres messes
¢taient dites auxquelles assistaient, recueillis, des hommes, des femmes et des
enfants. Toutes les familles du hameau étaient dans une joie profonde, mais
un sentiment d’inquiétude se devinait sur la figure de quelques étrangers qui
assistaient aussi a cette cérémonie religieuse si inattendue pour les habitants
de I’endroit. Des regards anxieux se tournaient vers la mer et cherchaient a
distinguer, parmi les sombres rochers qui bordaient le rivage, a demi effacés
dans la brume, la silhouette d’un navire qui la veille au soir était venu piquer
du nez sur la pointe d’un rocher et menagait de se briser comme un jouet. Les
coups s’entendaient dans toutes les demeures du hameau. Le North Shore put
encore voir lever 1’aurore le matin du 13 aoft. Il en put méme contempler
d’autres les jours suivants au méme endroit, mais ce furent les derniéres car,
deux semaines plus tard, renfloué, il était jugé inapte au service et fut démoli
dans les chantiers de Sorel.

« J’aurais le goiit de vous parler un peu de mes parents »

Si vous permettez, j’aurais le gotit de vous parler un peu de mes parents. Mon
pére est né¢ aux ilets Caribou ; ses origines sont écossaises et montagnaises.
Son arriére-grand-pére, Charles Jordan, écossais et protestant, ne pouvait
stirement pas €pouser sa belle « sauvagesse » montagnaise et catholique.
Nous croyons qu’ils ont simplement décidé de vivre ensemble, librement,
car il est impossible de trouver un certificat de mariage. Avant de mourir,
a I’age de trente-huit ans, 1’arriére-grand-papa de mon pére a demandé que
ses deux enfants soient baptisés. Aprés le déces, la grand-maman a changé
le nom de Jordan pour Jourdain.

Mon pere a toujours €été trappeur. Il avait un chemin privé et huit petites
cabanes, utiles aux escales indispensables. Il partait presque toujours seul vers
le 3 septembre, pour revenir vers le 23 décembre. Impossible de communiquer.
Cette séparation était difficile a vivre. Papa a commencé a 1’age de quinze
ans et a terminé a soixante ans. Pour son dernier voyage, mes fréres se sont
cotisés et ont pay¢ le transport en avion pour se rendre a son premier camp,
ce qui rendait le chemin beaucoup plus court et tellement plus agréable. Apres
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soixante ans il devint gardien d’un club de péche pour les actionnaires d’une
compagnie, la St. Lawrence Paper.

La chasse que mon pére faisait n’était pas une partie de plaisir, mais un
gagne-pain. Je lui rends hommage encore aujourd’hui, car sans étre riches
nous étions des chanceux. Je dirais méme des gatés. Il retournait au début
de février pour revenir a la fin d’avril. Quel plaisir pour nous, les enfants, de
jouer dans la fourrure. Nous aimions la senteur sauvage de ces magnifiques
peaux. Elles étaient préparées dans le bois, c’est-a-dire étendues sur des cadres
spéciaux et séchées. Ces peaux superbes se composaient de martres, visons,
castors, loutres, renards argentés, rouges, blancs, chats sauvages, etc. Lorsque
papa était a la maison, c’était gai ; nous avions un peu I’impression que ¢’était
toujours féte. J’adore les marguerites des champs, elles me rappellent un bon,
un beau souvenir. Quand papa allait faire un tour dans la forét, il revenait
toujours les bras chargés de belles grosses marguerites pour maman.

Maman, d’origine irlandaise, est aussi née aux ilets Caribou. Elle était
certainement la mére merveilleuse que nous aurions révé avoir si elle n’avait
été la. Elle était toujours élégante, joyeuse et si courageuse. Malgré I’inquié-

Wilfrid Jourdain, pére de Juliette, le mois de son mariage, aoiit 1915
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Mary Chouinard-Jourdaih, mére de Juliette,
avec ses deux fillettes, Berthe et Juliette, vers 1922

tude, les ennuis de papa et tous ces jeunes enfants a élever seule, rien ne
semblait trop lourd a supporter. Maman chantait bien. Le soir, nous aimions
la faire chanter en bergant les bébés. Je dis bien les bébés, car une année,
nous avions quatre enfants qui ne marchaient pas : un frére qui a marché a
quatre ans a cause d’un accident, un de deux ans, un troisiéme qui avait un
an, et le bébé. J’ai toujours pensé que ma mere était une psychologue innée.
Ecoutez cette petite anecdote : j’avais onze ans, étant presque 1’ainée puisque
ma sceur Berthe, d’un an plus agée, était malade. Il n’était pas question de
jouer a la poupée ; ma mére savait que je les aimais bien, elle était sans doute
malheureuse de m’en priver. Un jour, une belle, une magnifique petite fille
arrive durant la nuit. Tous nous avions ét¢ coucher chez mon oncle, le voisin.
Le matin, a notre retour a la maison, apres avoir préparé les plus grands pour
I’école et couché les petits, maman me demande dans sa chambre. J arrive
tout heureuse de voir ce beau bébé nouveau. Elle me dit, tenant le bébé dans
ses bras : voila, ¢’est pour toi, ce sera ta poupée, elle est a toi. N’allez surtout
pas croire que ¢’était pour rire. Non, cette histoire fut spéciale. Fernande, c’est
son nom, a mon caractere ; méme physiquement elle me resemble un peu.
Aujourd’hui, étant la plus proche de moi, elle vient me visiter assez souvent.
Maman avait raison, ce fut une poupée.

Maman était active intellectuellement. Elle était correspondante pour
La Revue populaire, La Revue moderné®, les journaux. Méme, a I’occasion,
elle aidait les écrivains, comme par exemple Damase Potvin dans Le Saint-
Laurent et ses iles®. Les notes et récits sur 1’ile aux (Eufs sont de maman qui

5. Les deux revues sont publiées a Montréal, la premiere de 1907 a 1963, la seconde de 1919 a
1960.

6.  Damase Potvin, Le Saint-Laurent et ses iles : histoire, légendes, anecdotes, description, topo-
graphie, Québec, Garneau, 1945, 425 p.
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connaissait trés bien 1’endroit puisque grand-papa Chouinard a été gardien
du phare de I’1le aux (Eufs durant trente ans. Elle revenait a ’ile pendant les
vacances comme ¢étudiante et ensuite comme institutrice. Son mariage fut
bénit a I’ile aux (Eufs. C’était un coin extraordinaire que nous aimions tous.
Avec notre belle chaloupe a moteur, quel bonheur de partir toute la famille
pour aller visiter grand-papa Chouinard et tous les autres sur 1’1le aux (Eufs.
Ma mere était la confidente, la conseillere de tous, se faisant tour a tour
avocate, notaire, comptable, etc. Les professions libérales ne souffraient pas
encore d’encombrement. J’ai souvent admiré sa patience avec tous. Il me
semble que j’ai toujours vu ma mere écrire, méme des lettres d’amour pour
les autres. Les jeunes n’étaient pas trop instruits, et comme ils n’avaient pas
le téléphone ils devaient prendre les moyens du bord pour faire connaissance
puisque les garcons et les filles des ilets Caribou ont presque tous contracté
mariage avec ceux de Matane, de Cap-Chat et de Rimouski. Parmi plusieurs
poeémes qu’elle a publiés dans les journaux, elle m’en a dédié un lorsque je
suis devenue infirmiére. Il porte le titre Gardes !

™ N
R

t GARDES :
ey : Dédié a ma fille Juliette

Partout ou la Douleur profile sa grande ombre .
Implacable, cruelle et rivée d nos pas

Dans la chambre ou I'on meurt, silencieuse et sombre,

Tels de beaux anges blancs, gardes, vous étes ld !

Lorsque vous travaillez sous I'éclat des lumiéres
Attentives, servant en gestes ordonnés !
Moins sinistre, pardit la salle o I'on opére . . .
Gardes; quel réconfort, vous nous avez donné !

Rieuses, vous penchez en d'adorable poses

De mamans par le coeur, vos fronts de blanc voilés;
Et d’'un égal amour, les bébés bruns ou roses,

Vous les avez choyés et vite consolés.

ands Gérard Lefrangois

Et vous avez sans doute, auprés d'une mourante u
Qui n'avait que vingt ans, pleuré longtemps, tout bas,
Prises profondément par la grice émouvante

D'une jeunesse en fleur, souffrant dans les sanas.

Gardes, que vous soyiez religieuses, laiques,

Vous savez adoucir un mal épuisant

Avec des mots si doux qu’on les croirait magiques,
Des sourires divins, des gestes apaisants.

Et vous continuerez, car votre oeuvre est féconde, ‘
Elle parle d’amour, d’espérance et de foi. {
Pour étre ainsi toujours ot la souffrance abonde
Gardés, soyez louées et bénies d la fois [ §

|

- MARY - C. JOURDAIN
; (Tslets Carf_bou)

P

Gardes ! Poéme de Mary-C. Jourdain dédié a sa fille
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« Pour notre famille, maman fut souvent la maitresse d’école »
L’instruction supérieure pour les gargons faisait absolument défaut. Les filles
pouvaient plus facilement aller au couvent de Havre-Saint-Pierre. Pour notre
famille, maman fut souvent la maitresse d’école et c’est grace a elle si nous
avons pu poursuivre nos études. Surtout moi qui suis toujours demeurée a la
maison pour aider maman, ce fut extraordinaire. Lorsque le temps est arrivé
de partir pour le couvent, j’ai fait ma valise trois fois et trois fois j’ai décidé
autrement. A chaque année maman attendait un nouveau bébé ; pas question
de la laisser seule, étant 1’ainée capable de prendre soin des enfants, avec une
bonne santé et un amour sans borne pour mes fréres et sceurs. Aucun sacrifice,
aucune renonciation ne me paraissait impossible pour eux, méme le couvent.
Maman protestait beaucoup. Elle aurait tant aimé que je sois instruite. Nous
reprenions alors les classes avec plus d’énergie et de courage quand les enfants
étaient au lit, méme si nous devions laver et repasser en méme temps. Tout était
fait a la main ; pas question de laveuse-sécheuse. C’était assez long de frotter
sur une planche. Nous avions I’habitude de laver et repasser le soir. Maman
lisait quelques passages de ma legon, ensuite me donnait des explications.
Elle le faisait si bien qu’apres une lecon de géographie j’avais I’impression
d’avoir visité le pays en question. Et que dire de I’histoire sainte, de I’histoire
du Canada, etc. ! Elle savait rendre le tout passionnant. Méme le lavage fait
de cette fagon était beaucoup moins fatigant.

A dix-huit ans, j’ai rencontré un gargon formidable, ’homme de mes
réves. Jean-Marie, puisque c’était son nom, avait eu la chance d’étudier au
séminaire de Rimouski. Un jour, le réve magnifique s’écroula, mon fiancé
décéda par noyade trois semaines avant le mariage. J’avais vingt ans. Pour
ma santé, surtout pour me changer les idées, mes grands-parents maternels,
a leur retraite depuis quelque temps, décidérent d’acheter une maison a
Riviére-du-Loup, grand-maman ayant une sceur qui demeurait 1a déja. L’hiver
a Riviere-du-Loup, I’été chez nous, c¢’était trés bien. Cependant, apres trois
ans, je voulais vraiment faire autre chose de ma vie. J’avais bien caressé le
réve d’étre infirmiére, mais pas de cours dans les écoles, donc pas de diplome,
en plus une peur maladive des morts. J’avais une confiance tres grande dans
la priére. Je suppliais la Sainte Vierge de me venir en aide, de faire quelque
chose. J’attendais avec certitude qu’un changement viendrait.

« Prendre les moyens de faire mon cours d’infirmiére »

Un été, en 1942, j’arrive chez nous ; ma sceur, tout excitée, me dit : « Tu
viens avec moi dans I’armée ». Je lui réponds : « Pas question ». Il me sem-
blait y avoir rien d’intéressant pour moi. Ma sceur me demande de prendre
connaissance des avantages avant de décider quoi que ce soit. A la lecture
des papiers, je compris qu’apreés un an de vie militaire, j’aurais droit a un an
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Juliette (premiere a gauche) avec ses cousins et cousines,
Baie-Trinité, vers 1934

de cours apres la guerre. Ma décision était prise. Ma premiere réaction fut
de croire que la Sainte Vierge, me donnait enfin signe de vie.

En arrivant a Québec, nous nous rendons au bureau de la commandante, a
la Citadelle. Cette derniére me demande ce que j’aimerais faire comme travail.
Ne sachant rien faire autre chose que d’¢lever les enfants, faire du ménage,
je lui dis : « N’importe quoi, madame ». Ce qui m’intéressait surtout c’était
de prendre les moyens de faire mon cours d’infirmiere. La commandante,
madame Murray, faisait bien son possible. Elle demande : « Parlez-vous
anglais ? — Pas un mot, madame. » Aprés quelques minutes de conversation,
nous décidions d’un commun accord que je commencerais avec dix autres
filles un cours de six mois a I’Académie commerciale : anglais, sténographie
et dactylograohie. C’était bien beau ce cours, mais pas spécialement ce que
je voulais. Moi, ce que je voulais, ¢’était un dipldme de dixiéme année pour
mon cours d’infirmiére. La dame qui donnait les cours d’anglais accepta de me
faire la classe en frangais, une heure le soir. C’était bien mais beaucoup trop.
J’ai décidé de finir le cours de six mois. J’avais fini mon cours et travaillais
dans un bureau. La vie était belle et j’aimais mon travail, mais j’attendais
toujours le miracle. Tous les jours, d’une heure a deux heures, je prenais une
marche et pris I’habitude d’entrer dans une église. Pas tellement pour prier,
seulement saluer le bon Dieu et faire penser a la Sainte Vierge que j’attendais
toujours. Enfin ! ce jour arriva. En sortant de la basilique de Québec, je vis
beaucoup de jeunes garcons. Je pensai que ¢’était une école, et que peut-étre
j’aurais la chance de m’inscrire. J’entrai et demandai a la préposée a I’accueil
si je pouvais rencontrer le directeur. Elle me dit : « C’est monsieur 1’abbé
Leladier, je vais lui demander ». L’abbé Leladier m’écouta pendant vingt
minutes et me dirigea vers mademoiselle Geneviéve Lamarre qui préparait
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Juliette (24 ans) et sa soeur Berthe (25 ans), 1942

des jeunes filles pour le cours d’infirmiére. Mon séjour dans I’armée fut
merveilleux. Je passai six mois a Québec pour étudier, puis ce fut Kitchener
et camp Borden en Ontario ainsi que le college McDonald & Montréal.

Le cours était terminé et les examens passés, sauf'le frangais qui était fixé
au dix juillet. Ce n’était pas ma journée, j’étais au désespoir. Mademoiselle
Lamarre vint m’encourager et me dit de ne pas m’inquiéter. Je n’avais pas le
choix ! Quelques jours apres, je recus un appel téléphonique de 1’abbé Leladier
me demandant de passer a son bureau vers une heure de 1’aprés-midi. J’étais
bien curieuse et avais hate qu’il me dise pourquoi il voulait me voir. Pas besoin
de vous dire que j’étais a I’heure. Quelques minutes aprés mon arrivée, il me
dit : « Je suis bien contrarié, ma secrétaire est a son heure de diner et j’ai une
lettre trés urgente a écrire ». Alors je lui réponds : « Si vous voulez, je peux
faire ¢a pour vous rendre service ». Je m’installe a la machine a écrire, toute
heureuse d’étre utile a cet homme qui avait été si gentil pour moi. Je le vois
encore, se promenant les mains derriére le dos, dictant trés lentement cette
belle lettre urgente. J’étais fiére de mon travail. Monsieur Leladier prend ma
lettre, la regarde et me dit : « Félicitations, beau travail ! Vous aurez sirement
de trés bonnes notes puisque cette lettre €tait votre examen de frangais. »
J’ai laissé le service militaire le 12 aotit 1945 pour commencer mon cours le
15 aolt a I’hopital du Saint-Sacrement a Québec. Les vacances furent courtes,
mais peu importe, quel bonheur, mon réve se réalisait.

« Je vivrai cent ans que jamais je n’oublierai les moments merveilleux de
ma premiére journée a I’hopital »

Jarrive donc a I’hopital du Saint-Sacrement le 15 aott 1945, pas tellement
en forme a la suite de mon intervention chirurgicale qui date a peine de
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quelques semaines. Cependant je suis contente, si heureuse. Je vivrai cent
ans que jamais je n’oublierai les moments merveilleux de ma premicre jour-
née a I’hopital. Je crois sincérement qu’il faut vivre ces heures euphoriques
pour comprendre. Durant I’aprés-midi, nous étions toutes trés excitées ; nous
devions rencontrer mére Saint-Ildefonse, la directrice. Tout a coup nous
entendons : « Mesdemoiselles, Mesdemoiselles, s’il vous plait je demanderais
un peu de silence ». Elle avait souri et toutes les étudiantes I’avaient imitée.
Elle nous regarde attentivemnt et dit : « La réputation des gardes-malades
de I’hopital du Saint-Sacrernent n’est plus a faire, nous avons beaucoup de
demandes des autres hopitaux pour nos graduées. Alors j’aimerais vous dire,
avant que nous n’entreprenions quoi que ce soit, que de chacune d’entre
vous dépend la réputation de notre institution. Et dés que vous porterez votre
uniforme, vous deviendrez les représentantes non seulement de 1’hdpital du
Saint-Sacrement mais de toutes les gardes-malades ». Jétais bien fiere. Ce
que la directrice venait de dire me plaisait. Elle dit ensuite : « Maintenant je
vous confie aux sceurs hospitalieres qui seront vos anges gardiens pendant
toute la durée de votre cours ». Nous la remercions et tournons nos regards
vers les religieuses qui sont nos professeurs de technique.

Etla vie de probanistes commenga. Apres trois mois les religieuses déci-
daient si oui ou non nous étions bonnes pour devenir d’excellentes infirmicres.
11 serait trop long, et probablement ennuyant, de parler longtemps du cours.
Juste une petite idée de la perfection dans tout ce que nous faisions. Une voix
s’¢éleva dans le corridor, invitant toutes les candidates a se rendre a la salle de
cours. Une religieuse avait placé un lit au centre de la place. Elle regarda les
étudiantes et commenca aussitot sa démonstration, dépliant le drap sur le lit.
Elle le mit bien a plat puis expliqua ce qu’elle faisait pour les coins. « Un lit
bien fait doit avoir des coins a quatre-vingt-dix degrés. Si on insiste pour que
le drap soit replié de cette fagon, ¢’est que nous savons qu’il reste mieux en
place, empéchant la formation de plis qui peuvent étre douloureux pour les
patients. Vos lits aussi, Mesdemoiselles, doivent étre faits comme ¢a. » Pas
besoin de vous dire que ce méme soir j’ai fait mon lit plusieurs fois puisque
la sceur avait dit que c’était simplement une petite démonstration pour nous
donner un avant-got de la lecon du lendemain. La legon fut si bien donnée
et exécutée que méme a mon age je fais encore mon lit de la méme fagon.

Nous devions faire des stages partout. Par exemple, a cette époque nous
ne jetions rien. Il fallait tout laver et faire stériliser les aiguilles, pansements,
seringues, etc., etc. Les préparations de solutés étaient aussi faites a [’hopital.
Les cours pratiques étaient donnés par les religieuses. Quant a la théorie,
chaque médecin donnait sa matiére. Ces cours étaient de deux heures par
jour, cing jours par semaine. Le temps de travail était de sept jours semaine,
de sept heures le matin a sept heures le soir. Evidemment nous avions nos
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heures de cours et aussi une journée de congé. Pour notre premier repas,
le professeur, sceur Sainte-Catherine, demande le silence et nous explique
que le systéme de cafétéria avait été retenu pour notre salle a diner. « C’est
pas pour économiser le personnel, ¢’est parce que nous croyons que c’est
le seul systéme qui évite les attentes prolongées, compte tenu surtout que
vous aurez un temps limité. C’est aussi le meilleur moyen de manger chaud.
Nous pensons que pour les gardes-malades cela aide a conserver la bonne
humeur. » C’était trés bien, les repas bons, et avec le travail que nous avions
a faire I’appétit était toujours au rendez-vous. C’était aussi I’heure appréciée
de toutes, chacune avait un fait a raconter, nous avions beaucoup de plaisir.

En trois mois, les probanistes avaient réussi a se connaitre. Nous avions
une bonne idée de celles qui resteraient et de celles qui seraient remerciées.
Malgré mes performances assez bonnes je demeurais inquicte, sachant que
mon age — j’avais presque dix ans de plus que mes compagnes — pouvait
peut-tre jouer en ma défaveur. Je tenais tellement a rester. Cependant, je
n’avais qu’un désir : connaitre la direction que prendrait ma vie pour dormir
enfin.

« Maintenant, vous ferez sa derniére toilette et vous n’aurez plus peur
des morts »

Depuis le début des cours en septembre, je dormais peu. Souvent je me levais
la nuit pour relire mes notes de cours. Il faut dire que c’était bien différent
des cours donnés par maman. Je trouvais cela assez difficile. Maman avait
été surprise et heureuse quand elle avait appris que j’entrais a ’hopital du
Saint-Sacrement comme étudiante infirmicre. J’avais toujours souffert d’une
peur maladive des morts et des malades souffrants. Chez moi, lorsqu’un
enfant était malade, j’en prenais soin avec bonheur. Il pouvait me déranger
la nuit, j’étais toujours contente. Mais si par malheur il arrivait un accident,
je pouvais me cacher pour ne pas voir de sang ou entendre crier de douleur.
Le matin, toutes les probanistes arrivaient sur I’étage qui leur était assigné
et ’hospitaliére distribuait le travail. Un matin, elle demnda si ['une de nous
n’avait pas peur des morts. Zélée comme toujours, je répondis : « Moi, ma
sceur ». La religieuse était bien contente car une vieille dame était installée
dans la chambre des mourants. C’était I’habitude du temps, les mourants
n’étaient jamais seuls. Me voila donc me dirigeant vers la chambre de la
mourante. La religieuse me dit : « Cette dame est préte et ira siirement ren-
contrer le Seigneur dans quelques heures ». Lorsque tout sera fini, sonnez
la cloche et nous irons vous dire quoi faire. Pour entrer dans la chambre, je
me suis fermée les yeux afin de ne pas voir la dame en question. J’ai donc
commencé par regarder les pieds, pour constater aprés quelques secondes
que ce n’était cas si terrible. J’ai été comblée de joie en lui tenant la main, en
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lui lavant la figure et en faisant des pricres a voix basse. J’avais I’impression
qu’elle était contente que je sois avec elle. Apres le déces de cette dame, j’ai
raconté mon histoire a I’hospitaliére qui me dit : « Maintenant vous ferez sa
derniére toilette et vous n’aurez plus peur des morts ». Ce fut vrai.

Trop malade pour devenir infirmiéere ?

Pendant quelques jours, quelques semaines peut-étre, ce fut assez bien au
point de vue de ma santé. Mais je cornmengais a ressentir des douleurs au
ventre qui, par moments, devenaient insupportables. Ma température était
¢levée et mes jambes étaient faibles. Les forces semblaient me quitter. Un
matin, je fus trop malade pour me lever et on m’hospitalisa. Au lit pendant
un mois, c’est tres long. Tous croyaient que I’histoire du cours d’infirmicre
était un beau réve irréalisable, sauf moi bien entendu. La directrice, apres
un cours, demanda aux éléves de prier pour moi. Elle venait me dire que
¢’était impossible d’espérer devenir infirmiére. J’étais trop malade. Je dois
vous dire que la méme religieuse, sceur Saint-Ildefonse, m’avait dit de prier
Julien Aymard, leur patron. Dans les moments difficiles, il faisait des miracles.
Reconnaissant le pas de Saint-Ildefonse, je m’étais préparée au pire. En la
voyant entrer dans ma chambre, je ne lui avais pas laissé le temps de placer un
mot. C’était moi qui lui disais : « Ma soeur, je crois que votre Julien Aymard
est en train de faire un miracle ; je me sens mieux aujourd’hui. » Elle m’avait
quittée sans dire un mot, confiant a mes compagnes que j’avais tellement la
foi qu’elle préférait que je me rende moi-méme a 1’évidence. Le docteur Reno
Lemieux, directeur de I’hopital du Saint-Sacrement, qui était notre médecin
chef dans I’armée, m’avait aidée a faire les démarches pour entrer a [’hdpital.
Un jour il vint lui aussi me dire d’oublier mon cours, que je n’aurais jamais
la santé, etc. Je lui dis : « Docteur Reno Lemieux, écoutez-moi bien, je suis
sérieuse. Si je suis malade, je crois bien que ma place est ici a I’hopital avec
de bons médecins comme vous ; et si je suis mieux, ma place est encore ici
puisque je suivrai mon cours. » N’ayant pas trouvé la cause de mes malaises,
les médecins croyaient que je souffrais peut étre de tuberculose intestinale.
Finalemerrt, aprés un mois d’observation et d’examens, ils diagnostiquérent
une tumeur a un des ovaires. Aprés des traitements, je suis retournée a mes
cours en chaise roulante pour quinze jours. J’ai pu attendre trois ans avant de
la faire enlever. La crainte de la tuberculose était causée par la maladie de ma
sceur qui souffrait déja de tuberculose pulmonaire. Elle était hospitalisée au
sanatorium de Mont-Joli. Ayant beaucoup de temps pour penser, malgré les
beaux projets, des réves, etc., il y avait des moments difficiles : mon frére tué
a la guerre en juin 1945, depuis deux mois a peine, ma sceur malade et, pour
finir, moi. Je trouvais que quelquefois c¢’était bien lourd. Aprés mon retour
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aux études et au travail quotidien, tout alla trés bien. Les ennuis s’envolérent
pour faire place a la joie grandissante de ma vie aupres des malades.

Le cours d’infirmiére est de trois ans. Il serait trop long de vous raconter
tous les faits et gestes de cette période ; seulement quelques maladresses de
ma part. Un jour, en troisiéme année, en stage a la salle d’opération alors que
Jj assistais I’orthopédiste, je poussai un mauvais bouton qui fit basculer la table.
Le patient était tout de travers. Je crus vraiment mourir de désespoir. Mais,
apres quelques instants, tout redevint en ordre et le chirurgien trouva le moyen
de me faire rire de I’incident. Une autre fois, une dame de quatre-vingt-six
ans avait été opérée pour une fracture a la hanche. J’étais en service de nuit.
Vers huit heures du soir, la patiente arrive a sa chambre, ¢’est-a-dire a son lit,
car dans le temps nous avions des salles de vingt-quatre lits. C’était ma salle.
La patiente avait une installation trés compliquée : jambes en I’air, pesée,
etc., etc. A son réveil, elle commence a crier et semble souffrir atrocement.
Jattends quelque temps, pas de changement et méme les douleurs semblent
augmenter. Je fais venir I’interne pour prescrire un calmant. Aprés environ
une heure, elle recommence les mémes gémissements, avec des cris de plus
en plus forts. Je demande I’interne. Il regarde ’installation, puis la dame, et
se prépare a tourner les talons. Je dis : « Un instant, il faut faire quelque chose
pour la soulager, peut-étre essayer une antre installation. — Mais, garde, c’est
le chirurgien qui a fait ¢a. Il est impossible de changer quoi que ce soit. »
Apres son départ, je prends mon courage a deux mains, comme on dit sou-
vent, et avec I’aide d’une compagne nous installons la dame autrement tout
en respectant le plus possible I’installation premiére. Ce fut miraculeux, la
patiente a dormi et surtout a laissé dormir les vingt-trois autres patientes dans
la salle. Pas besoin de vous dire que le reste de la nuit fut pour moi un calvaire.
Quand je pensais au lendemain, lorsque I’hospitali¢re de 1’étage arriverait.
J’avais raison. Premiérement, aprés le compte rendu de ma nuit et I’histoire
de la dame agée, j’ai cru que la bonne sceur aurait une crise cardiaque et que
mon cours était terminé. Mais le médecin me donna raison, insistant sur la
nécessité de se servir de son jugement. Voila un moment inoubliable dans la
vie d’une étudiante infirmiére. En général tous les médecins étaient gentils
pour nous.

La promesse de ne pas aller au bal

Apres trois années de vie écoulées, nous passions nos examens de 1I’école et
de I'université. Ensuite nous endossions nos uniformes blancs et assistions
a la remise de nos diplomes, a la photo de groupe, sans compter la bague,
1’épingle et la médaille de bonne conduite. A ma grande surprise je fus celle
qui en hérita. Le bal de la graduation cloturait le tout. Ce jour tant désiré
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Juliette devenue infirmiere, 1948

arriva. Les corridors de la résidence des infirmiéres ce soir-1a résonnaient
de cris de joie, de courses ; ¢’était déja la féte. Imaginez, un vrai bal, robes
longues, etc. Nous aurions pu croire a un concours de beauté ; toutes les filles
étaient plus jolies que jamais. Elles étaient ravissantes. Ma mére m’avait fait
un cadeau pour ma graduation : une superbe robe noire avec un décolleté
laissant les épaules nues. Je I’aimais beaucoup et aurais été ficre de la porter.
Cependant, ayant tellement peur des examens, il m’avait semblé impossible
de me souvenir de tout ce que nous avions appris pendant trois ans. J’avais
donc promis de ne pas aller au bal de la graduation si je passais mes examens.
Le grand jour arrivé, inutile de parler de mes émotions. Surtout que les filles
disaient : tu es folle puisque c’est passé, tu peux donc venir avec nous. Apres
le départ des compagnes, je crois sincerement avoir été plus heureuse, seule
dans ma chambre avec ma promesse tenue.

J’avais décidé de travailler un an a I’hdpital du Saint-Sacrement, respon-
sable de ma belle grande salle de vingt-quatre lits. Finis les services de nuit.
Graduées, les infirmiéres prenaient des postes de jour seulement. J’ai donc
profité de mon temps libre durant la nuit pour assister aux accouchements,
puisque c’était décidé, j’allais travailler en colonie, ou parait-il les familles
¢étaient trés nombreuses. J’ai aussi profité de mes jours de congé pour aller
travailler a I’urgence ainsi qu’a la pharmacie. Enfin je prenais tout ce que je
pouvais pour étre bien préparée. Comme tout le reste, cette belle année passa
trés rapidement et le moment tant attendu arriva.
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Le départ pour la colonie

Je partis pour I’ Abitibi, plus récisement Saint-Dominique-du-Rosaire, situé
a quatorze milles d’Amos. L’excitation était a son comble ! Nous partimes a
sept heures du soir de Québec pour arriver a Amos vers midi le lendemain.
Je trouvai le chemin trés long, mais jeune, avec plein d’idéal, les heures
passerent quand méme assez rapidement. J’étais a ’apogée du bonheur. En
arrivant a Amos, je trouvai cette ville si belle, tellement accueillante. J’avais
I’impression que tous me souhaitaient la bienvenue. C’était une illusion
puisque je ne connaissais personne. Je profite de ces quelques lignes pour
dire quelques mots au sujet de cette magnifique ville ou j’ai connu des années
de bonheur de 1949 a 1980.

Ce qui nous surprend en arrivant a8 Amos, c’est la cathédrale, bijou
d’architecture aujourd’hui mondialement reconnu. L’église est vraiment
d’une beauté et d’'une dimension immense pour le village d’un peu plus de
mille habitants. Mais le pasteur, un peu prophéte, savait bien qu’un évéque
y viendrait un jour pour fonder un diocése, et le curé voulait 1’accueillir
dans un temple digne de sa fonction. Quant aux Amossois, ils se doutaient
bien qu’ils en auraient pour longtemps a payer un monument religieux aussi
gigantesque, calqué sur I’église Saint-Pierre de Rome. Mais il n’y eut pas
de rébellion, en ces temps de foi profonde. Les gens d’Amos sont fiers de
leur cathédrale qui est une de leurs importantes attractions touristiques, tant
par son style romano-byzantin que par ses dimensions hors de I’ordinaire.
Aujourd’hui Amos est une ville d’environ quinze mille habitants. Il y aurait
beaucoup de choses a dire sur cette belle ville ; le temps me manque.

’; N VE &) ,:, R ¢ l;

4 .
Eglise et presbytére de Saint-Dominique-du-Rosaire, Abitibi, 1952
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Le 21 juin 1949 restera pour moi un jour mémorable puisque ce sera la
date de mon arrivée a Saint-Dominique-du-Rosaire ou je devais me rendre
pour travailler. En Abitibi, le 21 juin, le jour le plus long de I’année se décide
avec beaucoup de lenteur a faire place a la nuit. Il fait encore clair a 10 heures
le soir. J’ai changé I’heure trois fois, croyant que 1’horloge ne fonctionnait
pas. En 1949, la population de Saint-Dominique-du-Rosaire était de 900
habitants qui formaient 150 familles. Ce beau village était construit autour
de son église avec un couvent et des magasins. En partant de Québec, ou
je vivais depuis sept ans, je croyais partir en mission dans un coin du pays
perdu ou je vivrais dans une petite cabane, etc. Quelle surprise, je devrais dire
quelle déception, d’arriver dans un village si bien organisé et d’entrer dans
une si jolie maison, entourée d’un champ qui est vite devenu un adorable
petit jardin.
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Juliette (au centre) photographiée devant son dispensaire

La maison était blanche, avec des ouvertures et le toit noirs. A I’intérieur,
au rez-de-chaussée, elle était divisée en quatre picces : salle d’attente, bureau,
séjour avec cuisine et dinette. Il y avait aussi un beau poéle a bois qui savait
ronronner et qui dégageait une chaleur vivifiante. A 1’étage, trois chambres a
coucher et une salle de bain. La maison était chauffée grace a une fournaise
a la cave qu’il fallait malheureusement alimenter. Aussi, lorsque je devais
rester longtemps absente, elle s’éteignait, il faisait alors tres trés froid et ¢a
prenait plusieurs heures avant de retrouver mon confort. J’achetais le bois.
Pour économiser, je le cordais moi-méme dans la cave. Ca pouvait prendre
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beaucoup de temps, ayant passablement de travail a faire. J’étais présente au
bureau tous les jours de neuf heures a midi, je visitais les malades ’aprés-
midi et, une fois par mois, je faisais le tour des huit écoles pour administrer
les vaccins et parler de prévention. De plus, je rencontrais les parents et les
institutrices pour discuter d’hygiéne et de nutrition.

Pour revenir a mon début, en entrant dans la maison je voyais déja mes
armoires a médicaments et mon bureau installés. Avant de quitter Québec,
j’avais acheté pour quelques centaines de dollars de médicaments. La mai-
son était meublée au complet et je n’avais que la pharmacie et le bureau a
ranger. J’étais pleine d’énergie et d’envie de m’installer le plus tot possible.
Lorsque tout fut placé a mon godt, je me suis assise a mon bureau et me
dis : « a présent, consciente de mes responsabilités, je vais courageusement
soigner et aider tous ceux qui se confieront & moi. Puissent la compréhension
et la prudence, Seigneur, ne pas me manquer quand je devrai prendre des
décisions importantes et aussi quand j’aurai besoin d’énergie et de résistance
physique. »

Maintenant quelle sera ma premiere malade ? J’attendais mon premier
accouchement avec beaucoup d’inquié¢tude. C’est beau et facile a I’hopital,
les belles salles d’accouchement, le médecin, etc. Mais ici, comment cela
va-t-il se passer ? L’hiver, les visites pas trop éloignées se faisaient en ski.
Les autres, la premiére année, je prenais une voiture qui ne cofitait pas cher
du tout, le plus souvent rien. Mon go(it prononcé pour la chasse me faisait
chausser les skis pour tendre des collets aux lievres, lorsque j’avais un moment
de libre, évidemment. Quand c’était possible, j’aimais bien commencer ma
journée avec la messe. Croyez-moi, c’est trés important de mettre Dieu dans
sa vie pour faire ce travail.

« Mon premier accouchement »

J’allais oublier de vous parler de mon premier accouchement. Il est une heure
du matin, on sonne, il fait trés noir, aucun moyen de savoir qui est a la porte.
J’allume ma lampe a I’huile et j’ouvre. Le monsieur dit : « Garde, c’est le
temps. Ma femme va avoir son bébé ». Comme j’arrivais, je ne connaissais
personne et n’avais pas pu suivre ma patiente. Je monte donc dans la voiture,
munie de ma belle trousse toute neuve, en route vers 1’inconnu. C’était assez
loin pour me donner le temps de penser, surtout de faire une petite priere qui
resemblait plus a un arrangement qu’a une priére, mais la Sainte Vierge a bien
compris. J’ai dit : « Franchement, j’ai la frousse. Si tu veux, pour cette fois,
tu fais mon accouchement. Les autres fois je ferai comme toi. » J’ai vu des
accouchements faciles a I’hopital, mais comme celui-1a jamais. La dame me
dit : « Garde, vous avez un don. J’ai toujours des accouchements difficiles,
et cette fois je n’ai presque pas eu connaissance de rien. C’est merveilleux. »
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Lorsqu’une infirmiére des deux colonies voisines partait, nous devions
la remplacer temporairement. Un soir je suis demandée a Saint-Gérard-de-
Berry. J’arrive dans la maison, qui ne ressemble pas a une maison. C’est
un taudis. I1 fait noir, on ne voit presque rien, ce qui était peut-étre mieux.
Comme éclairage, il y avait deux chandelles et un fanal. Je demande ou était
la chambre afin de préparer son lit, etc. La pauvre dame dit : « Je ne peux
pas, mon mari est couché et il est trop chaud, il ne s’éveille pas. » Aprés
I’examen, je constate qu’il est trop tard pour transporter la dame a 1’hdpital
et me demande bien comment faire. Un seul moyen restait : accoucher cette
pauvre femme sur le plancher, avec comme piqués des sacs de pommes de
terre vides. Nous avions siirement une protection venant du Ciel : il n’y eut
pas d’infection.

Comme passe-temps, dans mes moments libres, je tricotais des petits
gilets et des bas pour mes nouveaux bébés. J’avais toujours dans ma valise
un ensemble. C’était dans les moments comme celui que je viens de vous
raconter que j’étais heureuse de sortir mon cadeau. Un matin, vers sept heures,
on sonne a la porte, j’ouvre. C’est un monsieur tout excité qui me dit : « Vite,
vite, garde, venez, un monsieur a tué une femme et a essay¢ de se tuer lui
aussi. » Je lui dis d’aller avertir le curé et la police, et je suis partie. En arrivant
sur les licux, je constate le déceés de madame et vois le monsieur gravement
blessé. Impossible d’attendre les policiers, je décide donc de conduire le
blessé a I’hopital d’Amos. J’ai di parler fort ; personne ne voulait m’aider.
Ils avaient peur de la police car, disaient-ils, dans un accident comme celui-la
il ne faut rien déranger.

Apres un an, je trouvais ennuyeux de toujours déranger des gens pour
me conduire. Jai décidé de m’acheter une auto. Elle était d’occasion, mais
encore trés propre et assez jolie. C’était vraiment fantastique. Ca rendait mon
travail plus facile. Il faut dire que ¢’était la premicre fois que je touchais a un
volant d’auto. Dans ce temps-la les cours de conduite n’existaient pas. Me
voila donc installée au volant, plus nerveuse qu’heureuse. En sortant de mon
garage la premicre fois, j’arrache la porte ; un peu plus loin, la cloture du curé.
Je vous épargne du reste, je vais arréter la... Aprés quelques jours j’ai fini
par étre capable de me rendre a mon travail en auto. L’été, c’était trés bien,
méme si I’entretien des chemins laissait a désirer. L’hiver, le chemin d’ Amos
¢tait bien entretenu, mais les rangs étaient fermés. Il restait le cheval. Une
nuit, il faisait une tempéte de vent et un froid sibérien. Un monsieur vient me
chercher avec une espéce de traineau qui servait a transporter des billots. Il
n’y avait pas de fond, juste quatre madriers, ¢’est tout. Ca allait passablement
bien, cependant la souplesse est moins prononcée lorsque nous sommes gelés
comme des glagons. En montant une énorme cdte, je tombe a la renverse et
me voila perdue dans la neige, surtout dans la noirceur. La voiture était déja
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a quelques pas quand le monsieur s’apergoit de mon absence. Aujourd’hui
c’est drole, mais au moment ot ¢a arrive ¢’est moins comique.

«De 1949 a 1952, j’ai fait 295 accouchements, sans en rater aucun »
Mon s¢jour en colonie fut enrichissant. La comme ailleurs je crois avoir été
gatée par la vie puisque mes malheurs finissaient toujours par s’arranger.
Lorsqu’une infirmiére nouvelle arrivait dans une colonie, elle était classée,
selon la premiére impression recue, bonne ou mauvaise. Exemple : mon
premier accouchement, que je dirais miraculeux, a fait de moi une treés bonne
accoucheuse, et la nouvelle a méme dépassé la colonie. Pendant les quatre
années de mon séjour en colonie, de 1949 a 1952, j’ai fait 295 accouchements,
sans en rater aucun, ni pour la mére, ni pour I’enfant.

Saint-Félix, petit village situé a six milles d’Amos, était réservé aux
médecins. Cependant, apres sollicitations, je cédais quelquefois a la tentation.
Voila qu’un bon jour je dois passer au bureau des médecins. Pas besoin de vous
dire que j’avais une bonne idée du pourquoi. C’était simplement pour me dire
de rester chez nous, dans ma colonie. Je répondis :« Merci beaucoup, cela va
m’enlever du travail, surtout de nuit. » Quelques jours plus tard, une dame de
Saint-Félix téléphone chez moi disant qu’elle voulait me voir. J’arrive chez
elle. Elle était en travail, préte a accoucher. J’explique que c’est impossible,
que ce n’est pas ma colonie, etc. Elle me dit : « Garde, mon médecin ne veut
pas venir ici, il me conseille d’aller accoucher a I’hopital. Vous comprenez
qu’avec mes neuf autres enfants c’est impossible de laisser si longtemps. »
Apres avoir fait un examen, je constate qu’il reste encore quelque temps a
attendre. J’en profite pour mettre les choses au point. Je demande au mari
de téléphoner a un médecin qui refuse de venir, & un autre et ainsi de suite
jusqu’au dernier. IIs sont cinq a avoir refusé de venir. J’ai donc fait 1’accou-
chement. Le lendemain je suis allée au bureau de mon patron qui était médecin
a ’unité sanitaire. Il me dit : « Lorsque vous rendez un tel service, ne vous
génez pas, et si les médecins ne sont pas contents, ils viendront me voir ici. »
J’étais chanceuse, née sous une bonne étoile comme on dit.

Un jour, une dame qui travaillait avec son mari dans le bois, Iui contrac-
teur, elle comptable d’occasion, vient me demander si je voulais la garder
chez moi pour son accouchement. J’ai failli dire oui. Aprés quelques minutes
de conversation, j’explique qu’elle avait de 1’argent, donc capable de se
payer un bon repos a I’hopital, etc. Je vais la conduire moi-méme et tout était
parfait. Quelques jours apres elle accouche et meurt deux heures aprés d’une
hémorragie. Une autre fois, une dame qui avait quatre filles révait d’avoir
un garcon. IIs avaient un magasin général, donc capables eux aussi d’aller
a I’hopital. Je décide enfin la dame de se rendre a I’hopital. Elle accouche
d’un gros garcon, qui décéde le méme jour. Vous comprendrez que tout
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cela arrive a I’hopital et que 1a rien n’est négligé. Mais si par malheur une
chose comme celle-1a m’était arrivée, mon bonheur, ma joie, tous mes bons
souvenirs auraient été effacés, brisés par cette grande tristesse. Ce que j’ai
toujours trouvé difficile, ¢’était la trop grande confiance que les gens avaient
en nous, les infirmiéres. Des couples en difficulté venaient me voir pour des
conseils. Je n’étais pas mariée, aucun cours spécialisé, rien. Il faut dire que
dans le temps les gens étaient si peu compliqués. Peut-étre que simplement
les écouter avec mon cceur faisait du bien. Ils avaient 1’air contents et conti-
nuaient leur petit bonhomme de chemin ensemble.

« Javais décidé que ma vocation était : célibataire endurcie »

J’aimais beaucoup le temps des fétes. Je prenais grand soin pour choisir mon
arbre de Nogl. Il était beau et gros. Pour le décorer, j’utilisais des boules de
toutes les couleurs, surtout des petites maisons en carton que je remplissais
de bonbons. J’en achetais tout un seau qui suffisait pour plusieurs maisons.
Lorsque les enfants venaient, ils avaient une petite maison. Je dois dire que
tous, ou presque tous les enfants, avaient un bobo durant le temps des fétes.
Parmi mes bons souvenirs, j’ai gardé peut-étre les plus beaux pour la fin. Mes
voisins, monsieur et madame Dionne, ainsi que leurs enfants, ont su rendre
mon séjour a Saint-Dominique agréable et heureux grace a leurs attentions
et leur délicatesse. Par exemple, madame Dionne, un cordon-bleu, arrivait
souvent avec un plat cuisiné ; monsieur Dionne enlevait toujours la neige de
ma cour et les enfants, quatre dans ce temps-la, surtout & mon anniversaire,
arrivaient avec un compliment, un cadeau, etc. Ils étaient gentils et trés bien
¢élevés.

Madame Dionne et ses enfants devant le dispensaire de Juliette
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Apres avoir rencontré deux charmants gargons, qui de toute évidence
n’étaient pas pour moi, j’avais décidé que ma vocation était : célibataire
endurcie. Dans ma décision, j’avais oubli¢ que ’homme propose et que Dieu
dispose. Malgré la visite des voyageurs en pharmacie, j’avais quelquefois
besoin de me procurer d’autres médicaments que j’allais chercher & Amos.
Un jour, j’avais besoin de plus en plus souvent de quelque chose a la pharma-
cie ! Sans m’en rendre compte je me suis laissée prendre par I’amabilité, la
gentillesse et finalement par I’amour du beau pharmacien Etienne. Un mois
plus tard nous étions fiancés et la date du mariage, fixée pour le 15 novembre
1952. Ma charmante voisine, madame Dionne, attendait son cinquiéme enfant
vers le 15 novembre. Elle était bien découragée. Pour lui faire plaisir, et aussi
en reconnaissance de toutes les bontés regues, je lui promis d’étre pres d’elle
pour I’heureux événement, méme de retarder le voyage de noces s’il le fallait.
Le bébé est né en octobre et j’ai quitté la colonie le 14 novembre pour me
marier le 15 novembre 1952.
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