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Portrait
Juliette Jourdain-Dumont
Métier : infirmière de colonie 

pRépARé pAR JeAn simARd 
Université Laval

Ses amis l’appellent Julie. Tous 
plus jeunes puisqu’elle est née en 
1918. « Pas de lunettes, pas de 
marchette, toute sa tête, comme 
l’écrit à juste titre une journaliste 
du Soleil, elle habite depuis 16 ans 
dans un petit studio [de Québec où 
elle] reçoit sa fille de 69 ans à sou-
per tous les mardis et les jeudis.1 » 
Le 8 novembre 1989, devant le club 
de l’âge d’or de sa paroisse, elle 
fait le récit de sa vie qu’elle rédige 
ensuite. Nous reproduisons ci- 
dessous ce document avec de légers 
raccourcis pour convenir au format 
de notre revue. Les photographies 
qui émaillent le texte sont tirées de 
son album personnel. J’ai rencon-
tré Julie à plusieurs reprises et l’ai 
interviewée le 25 novembre 2013 
au Musée de la mémoire vivante de 
Saint-Jean-Port-Joli où son témoinage est maintenant consigné et accessible 
à tous2. J’ai conduit l’entrevue en compagnie de mon frère, André Simard, 
par l’entremise duquel j’ai connu Julie.
 Le récit se partage en trois actes. Tout d’abord l’enfance et les jeunes 
années (1918-1942) qui ont pour cadre les îlets Caribou, humble hameau – 

1. Mylène Moisan, « Cent ans de sollicitude », Le Soleil, 12 avril 2013.
2. Cote no 2013-0106-MST. Le Musée a lancé à l’été 2014 une exposition intitulée Partir 

pour la famille. Croyances et réalités dans laquelle sont insérés des témoignages de Juliette Jourdain- 
Dumont. Cette exposition a été préparée en collaboration avec Suzanne Marchand, auteur de Partir pour 
la famille. Fécondité, grossesse et accouchement au Québec, Québec, Septentrion, 2012, 266 p.

Juliette Jourdain-Dumont, 4 avril 2014 
(Photo : Jean Simard)
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intégré aujourd’hui à Baie-Trinité – isolé sur la côte nord du Saint-Laurent 
dont la population dépendait du transport fluvial pour ses besoins. Ensuite 
le temps de la formation (1942-1948) qui se passe à Québec, dans les forces 
armées d’abord puis à l’hôpital du Saint-Sacrement. Enfin, dernière étape, la 
vie d’« infirmière de colonie » (1949-1952), aboutissement d’un rêve caressé 
depuis le départ de la côte nord. Le récit prend fin abruptement en 1952 
lorsque Julie convole en justes noces avec un pharmacien d’Amos, Étienne 
Dumont. Elle quitte alors le métier d’infirmière pour devenir la collabora-
trice de son mari et s’occuper de leurs quatre enfants : deux garçons et deux 
filles, dont Suzanne, fille d’Étienne, et trois autres, pris en adoption. 
 Dans les années 1930, le gouvernement du Québec ouvre des territoires 
à la colonisation pour favoriser l’établissement de familles touchées par la 
grande crise économique. Pour accompagner ces familles, le gouvernement 
crée des dispensaires qu’il confie à des « infirmières de colonie » pour faire 
les accouchements et fournir un service médical de première ligne, comme 
la vaccination et même de petites chirurgies. Au regret de certains bénéfi-
ciaires des premières générations, leurs postes furent abolis dans les années 
1960-1970. Les historiennes Nicole Rousseau et Johanne Daigle expliquent, 
dans leur ouvrage paru récemment3 sur ce sujet nouveau, que 174 postes 
furent ainsi créés dans la plupart des régions du Québec. La courte carrière 
d’infirmière de colonie de Julie se déroule à Saint-Dominique-du-Rosaire, 
près d’Amos, en Abitibi. Elle fut courte mais fort active et riche en émotions. 
Voici donc le récit de sa vie qui fut, à l’entendre et à la lire, une suite de joies 
que les inévitables difficultés aidaient simplement à préparer.

* * *

Les îlets Caribou : paradis terrestre de la petite Juliette
Je suis née aux îlets Caribou, petit village d’une vingtaine de familles dont tous 
les membres étaient parents. Les îlets Caribou sont situés à environ soixante 
milles en bas de Baie-Comeau, quatre-vingts milles en haut de Sept-Îles. 
Devant nous, il y a Cap-Chat, situé sur la rive sud du Saint-Laurent, qui à 
cet endroit peut avoir quarante à quarante-cinq milles de largeur. En passant 
chez nous il faut prendre le temps de regarder les beaux rochers, les superbes 
pierres de dimensions énormes et d’une couleur si belle. Sous un soleil d’été 
ces	pierres	deviennent	rouges	avec	des	reflets	dorés.	Jeune,	j’aimais	m’asseoir	
et admirer ce beau décor.

3. Nicole Rousseau et Johanne Daigle, Infirmières de colonie. Soins et médicalisation dans les 
régions du Québec, 1932-1972, Québec, Presses de l’Unversité Laval, 2013, 459 p. Juliette Jourdain-
Dumont,	 souvent	 citée	 dans	 cet	 ouvrage,	 a	 fait	 partie	 d’une	 courte	 liste	 de	 48	 anciennes	 infirmières	
interrogées	aux	fins	de	l’enquête.	Voir	dans	le	présent	volume	le	compte	rendu	de	Suzanne	Marchand.
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 Notre majestueux Saint-Laurent, comme j’aime à le dire, a sûrement une 
âme. Nous croyons l’apercevoir dans ses îles et ses villages qui se développent 
le long de ses rives. Le Saint-Laurent mérite l’admiration et le respect. Il fut la 
première	voie	rapide	de	commerce.	Notre	beau	fleuve	a	attiré	les	découvreurs,	
comme le gouffre attire les barques. Le Saint-Laurent, la mer, comme nous 
disions chez nous, faisait partie de notre vie. Une belle journée calme, pas de 
vague, rendait les gens sereins, tranquilles. Mais attention lorsque les grands 
vents arrivaient, c’était tout le contraire. Les habitants du petit village étaient 
agités, nerveux. Les clairs de lune de chez nous sont splendides. L’hiver nous 
tendions des collets aux lièvres et nous allions les visiter au clair de lune. 
Nous prenions du plaisir à skier et glisser en traîneau. Bref, la moindre petite 
distraction dans cette vie d’isolement prenait de l’importance.
	 Pendant	des	années,	ce	magnifique	patelin	demeura	inconnu	puisqu’il	
n’existait pas de route praticable pour le relier à quelque centre important. 
L’été, nous avions de petites embarcations qui servaient pour se déplacer d’un 
village à l’autre, à cinq ou dix milles de distance, ou pour aller à la chasse ou 
à la pêche. L’hiver, des chiens. Pour des chemins non entrenus, ce moyen de 
transport était le plus pratique. Dans le temps, après une tempête de neige, 
il	fallait	«	taper	»	le	chemin	après	chaque	chute	de	neige.	C’était	difficile	de	
voyager avec un cheval pendant les premiers jours. Le poids léger des chiens 
était l’idéal pour le transport.

« Les provisions pour tout l’hiver arrivaient par gros bateaux »
Pour la nourriture, l’automne, une ou deux personnes venaient à Québec 
avec les commandes de presque toutes les familles. Les provisions pour tout 
l’hiver arrivaient par gros bateaux. Lorsque les riverains voyaient arriver 
le bateau, chacun lançait son embarcation à la mer. C’était pour l’hiver, ça 
pouvait durer assez longtemps, il fallait de la prudence. Si nous voulions des 
fruits	durant	l’hiver,	c’était	à	la	caisse	et	séchés	:	pommes,	figues,	abricots,	
raisins. Tout le reste était en grande quantité : sucre, farine, graisse, beurre, 
etc. Il était nécessaire d’avoir une espèce de petit magasin, que nous nom-
mions « bâtisse à provisions ». Durant la saison d’hiver, une grosse glace 
épaisse se formait sur le Saint-Laurent ; les hommes coupaient cette glace 
en morceaux et les plaçaient dans ce que nous appelions « la cave dehors ». 
Ensuite ils recouvraient le tout de branches de sapin. C’était un endroit très 
bien pour garder les aliments frais, même gelés tout l’été. Cette cave était 
creusée d’environ six à sept pieds, ne laissant paraître que la toiture, également 
recouverte de branches de sapin.
 Notre viande c’était un veau, que nous élevions comme un chien. À son 
arrivée, nous lui donnions un nom ; après quelque temps il savait répondre à 
son nom, nous suivait partout ; nous l’aimions autant que notre vieille chatte. 
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Nous avions aussi un cochon que nous aimions tout autant. Ces chers petits 
animaux n’avaient pas la vie bien longue ; à l’automne, il fallait les tuer. 
C’était presque le désespoir, pour ne pas dire la panique ce jour venu. Nous 
allions dans la chambre la plus éloignée, les oreilles bouchées, et encore nous 
pouvions entendre crier. Pauvre cochon ! Cependant, la jeunesse aidant, le 
lieu du crime reprenait vite un air de fête, car faire boucherie, comme nous 
disions chez nous, était l’événement attendu de tous. Les hommes arrivaient 
en	groupe,	un	pour	saigner	la	pauvre	bête,	un	pour	tenir	le	chaudron	afin	de	
recueillir le sang, les autres pour aider. Ils faisaient la tournée. Il n’y avait 
pas de bête à tuer partout ; peut-être sept ou huit familles seulement avaient 
cette bonne habitude d’élever des animaux pour faire provision de viande. 
Ça faisait beaucoup de travail pour les hommes et ce n’était pas chaud. Pour 
garder chaleur et énergie toute la journée, il fallait puiser quelque part, c’était 
dans un liquide que nous nommions « caribou ». Le mot vient des Métis et 
des Indiens de l’ouest canadien. Caribou : sang du caribou dans lequel on 
ajoutait de l’eau de vie. Les dames de ces messieurs suivaient pour aider à 
la	préparation	du	boudin,	tête	fromagée,	etc.	À	la	fin	de	la	journée,	c’était	le	
souper : beaucoup d’appétit, de plaisir et la satisfaction du devoir accompli. 
Nous avions aussi des viandes sauvages : lièvres, perdrix, castor, orignal, 
caribou ; l’été, les bons poissons frais en abondance.
 Dans un vaste territoire comme celui de la côte nord du golfe Saint- 
Laurent où il n’y avait ni chemin de fer ni même de simple route carrossable, 
on avait accès à l’extérieur que par voie maritime. Une forte partie du com-
merce se faisait par des vaisseaux de traiteurs. Des goélettes ayant leur port 
d’attache à différents points de la côte sud faisaient la navette entre les deux 
rives pour le plus grand bien des habitants dispersés sur la côte nord. Aussitôt 
qu’elles étaient signalées, les embarcations de toutes sortes et de tout genre 
étaient lancées à la mer et dès que le vaisseau de traiteurs avait jeté l’ancre, 
les petites barques chargées de clients l’entouraient et leurs occupants se 
lançaient à l’abordage. Les marchandises empilées à bord de ces vaisseaux 
de traite étaient presque aussi variées que celles qui nous sont offertes dans 
nos grands magasins à rayons. On trouvait de tout à bord d’un vaisseau de 
traiteurs. La cale était chargée de provisions diverses et de produits de la 
ferme qui étaient les premières denrées à s’écouler, attendu que la côte nord 
produisait très peu de ces nécessités. Les sacs de pommes de terre voisinaient 
à côté des paniers d’œufs tandis que les choux, navets et citrouilles s’offraient 
pêle-mêle aux clients. Sur le pont, deux ou trois vaches, des cochons et des 
poules	figuraient	invariablement	dans	cette	foire	marine.	Les	grognements,	
les beuglements et les cocoricos nous donnaient l’illusion du « terrain des 
vaches », mais à cause du roulis et du tangage, souvent ce terrain tremblait 
dangereusement	sous	les	pieds	;	quelquefois	il	fallait	quitter	avant	la	fin	du	
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magasinage. La clientèle féminine s’entassait dans une chambre où étaient 
empilées des cotonnades, étoffes et lingerie aux couleurs attrayantes. Dans un 
autre compartiment de la goélette, les hommes marchandaient fusils, pièges, 
filets,	munitions,	tabac,	etc.	Nous	avions	aussi	des	fruits	sauvages	:	groseilles,	
framboises, bleuets et bien d’autres encore. Au retour de ce même vaisseau 
qui se rendait à Sept-Îles, pour accommoder les gens, nous pouvions monter 
à bord comme passagers. Ayant eu l’occasion de faire le voyage de chez nous 
à Québec, je puis vous dire que c’était très confortable. Le capitaine, Edgar 
Jourdain, étant mon cousin, j’ai peut-être eu des privilèges !
 
« Le plus grand divertissement durant le mois était l’arrivée du courrier »
Aux îlets Caribou, toutes les maisons étaient confortables et même 
accueillantes. Par exemple, la maison de mes parents était passablement 
grande : trois étages, sept chambres à coucher, salon, salle à manger, séjour 
avec cuisine. Je me souviens encore et avec grand plaisir de la senteur des 
giroflées	;	maman	aimait	garnir	les	fenêtres	avec	ces	fleurs,	qui, disait-elle, 
étaient ses préférées. Il y avait aussi des géraniums.
 Le plus grand divertissement durant le mois était l’arrivée du courrier. Un 
homme, aidé de huit à dix chiens, faisait ce travail. Le postillon était toujours 
attendu avec joie. Imaginez, une fois par mois ! Deux jours de retard, à cause 
d’une violente tempête de nord-est, c’était très ennuyeux. Les nouvelles 
apportées au voyage précédent avaient servi de sujets de conversation pendant 
un mois ; elles avaient été lues, relues, commentées, épuisées, usées. Plus 
tard, le courrier transporté par avion était projeté dans le village, sans faire 
d’arrêt. Et, plus tard encore, lorsque le quai de Baie-Trinité fut construit, les 

Métier	:	infirmière	de	colonie		 	 	 			poRtRAit

Îlets Caribou. Maison familiale de Juliette : 
troisième, de gauche à droite
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bateaux apportaient le courrier, cela deux fois la semaine. Ce fut un énorme 
progrès.
 Je me souviens, lorsque le courrier n’arrivait qu’une fois par mois, maman 
prenait le temps de bien regarder les journaux, ensuite elle décidait quoi lire 
à haute voix pour intéresser tous ceux qui venaient aux nouvelles. Quelques 
jours après, dix, quinze et même vingt personnes arrivaient et écoutaient 
religieusement tout ce que maman lisait. Vers minuit, un goûter, pour ensuite 
continuer quelques fois très tard. Ayant des chroniques dans divers journaux4, 
maman avait la chance de les recevoir gratuitement. En quittant la maison, 
chacun emportait quelques journaux et se les échangeait.
 Comme amusements nous avions les glissades au clair de lune, le ski, 
les cartes. Nous dansions souvent ; ce n’était pas les danses modernes, les 
danses du temps. Avec nos belles grandes familles, du monde pour s’amuser 
ce n’était pas un problème. Cependant une ombre au tableau : les cavaliers. 
Nous étions tous parents. Vous auriez dû voir lorsqu’un garçon venait visiter 
un	ami	 ;	croyez-moi	 il	était	populaire	auprès	des	filles.	Après	ces	soirées	
bien organisées où il y avait beaucoup de plaisir, le village s’endormait pai-
siblernent,	sans	se	soucier	des	fluctuations	de	la	bourse,	encore	moins	des	
modes de la saison prochaine. Heureuses gens que nous étions !

« Comme divertissement, nous avions aussi la visite des missionnaires »
Comme divertissement, nous avions aussi la visite des missionnaires et quel-
quefois celle de l’évêque, une fois par année. Il arrivait en bateau. Tout le 
village allait à sa rencontre. Au moment de l’atterrissage, la fusillade éclatait 
et continuait jusqu’à l’entrée solennelle dans la chapelle des îlets Caribou. 
C’était une coutume indienne ; aucun événement joyeux ne passait sans être 
salué par plusieurs coups de fusil. Si un nouveau-né arrivait, le papa hissait le 
drapeau et tirait quelques coups de fusil ; tout le village savait que le nouveau- 
né était arrivé et que tout allait bien. Les voisines pouvaient venir visiter 
l’heureuse maman. Aux îlets Caribou, la messe de minuit était un événement 
très rare. J’y suis allée deux fois en vingt ans. Nous avions quand même une 
cérémonie religieuse : prières, chapelet, épître du jour, chants. La crèche était 
toujours	un	chef-d’œuvre.	Lorsque	cette	réunion	prenait	fin,	toute	la	famille	
allait chez grand-papa Jourdain pour le réveillon. Les prêtres qui desservaient 
la mission étaient des pères oblats et des eudistes. Ils venaient aux trois mois, 
pour deux jours. Tous, hommes, femmes et enfants, étions endimanchés ; 
c’était spécial, c’était fête au village. Aujourd’hui je comprends mieux le 
courage et tous les talents qu’il fallait à nos parents pour organiser si bien 
nos vies et faire que nous ayons été si heureux avec si peu.

4. On trouvera plus loin un commentaire relatif à ce sujet sous la rubrique « J’aurais le goût de 
vous parler un peu de mes parents ».
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 Entre toutes les manifestations religieuses en ce village lointain, nulle 
n’aura été plus impressionnante ni plus touchante et d’un caractère plus 
unique que celle qui se déroulait le dimanche 13 août 1933 dans l’humble 
hameau des îlets Caribou. Ce matin-là le missionnaire n’était pas venu, 
mais la providence en avait envoyé la veille six dont l’un était le plus haut 
représentant au Canada du chef suprême du monde catholique, monseigneur 
Cassulo, alors délégué papal au Canada. C’est lui qui, ce dimanche matin, 
célébra dans la chapelle des îlets Caribou la messe de la mission. Un peu plus 
loin, dans des maisons de pêcheurs, sur un autel improvisé, d’autres messes 
étaient dites auxquelles assistaient, recueillis, des hommes, des femmes et des 
enfants. Toutes les familles du hameau étaient dans une joie profonde, mais 
un	sentiment	d’inquiétude	se	devinait	sur	la	figure	de	quelques	étrangers	qui	
assistaient aussi à cette cérémonie religieuse si inattendue pour les habitants 
de l’endroit. Des regards anxieux se tournaient vers la mer et cherchaient à 
distinguer, parmi les sombres rochers qui bordaient le rivage, à demi effacés 
dans la brume, la silhouette d’un navire qui la veille au soir était venu piquer 
du nez sur la pointe d’un rocher et menaçait de se briser comme un jouet. Les 
coups s’entendaient dans toutes les demeures du hameau. Le North Shore put 
encore voir lever l’aurore le matin du 13 août. Il en put même contempler 
d’autres les jours suivants au même endroit, mais ce furent les dernières car, 
deux	semaines	plus	tard,	renfloué,	il	était	jugé	inapte	au	service	et	fut	démoli	
dans les chantiers de Sorel.

« J’aurais le goût de vous parler un peu de mes parents »
Si vous permettez, j’aurais le goût de vous parler un peu de mes parents. Mon 
père est né aux îlets Caribou ; ses origines sont écossaises et montagnaises. 
Son arrière-grand-père, Charles Jordan, écossais et protestant, ne pouvait 
sûrement pas épouser sa belle « sauvagesse » montagnaise et catholique. 
Nous croyons qu’ils ont simplement décidé de vivre ensemble, librement, 
car	il	est	impossible	de	trouver	un	certificat	de	mariage.	Avant	de	mourir,	
à l’âge de trente-huit ans, l’arrière-grand-papa de mon père a demandé que 
ses deux enfants soient baptisés. Après le décès, la grand-maman a changé 
le nom de Jordan pour Jourdain.
 Mon père a toujours été trappeur. Il avait un chemin privé et huit petites 
cabanes, utiles aux escales indispensables. Il partait presque toujours seul vers 
le 3 septembre, pour revenir vers le 23 décembre. Impossible de communiquer. 
Cette	séparation	était	difficile	à	vivre.	Papa	a	commencé	à	l’âge	de	quinze	
ans et a terminé à soixante ans. Pour son dernier voyage, mes frères se sont 
cotisés et ont payé le transport en avion pour se rendre à son premier camp, 
ce qui rendait le chemin beaucoup plus court et tellement plus agréable. Après 
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soixante ans il devint gardien d’un club de pêche pour les actionnaires d’une 
compagnie, la St. Lawrence Paper.
 La chasse que mon père faisait n’était pas une partie de plaisir, mais un 
gagne-pain. Je lui rends hommage encore aujourd’hui, car sans être riches 
nous étions des chanceux. Je dirais même des gâtés. Il retournait au début 
de	février	pour	revenir	à	la	fin	d’avril.	Quel	plaisir	pour	nous,	les	enfants,	de	
jouer	dans	la	fourrure.	Nous	aimions	la	senteur	sauvage	de	ces	magnifiques	
peaux. Elles étaient préparées dans le bois, c’est-à-dire étendues sur des cadres 
spéciaux et séchées. Ces peaux superbes se composaient de martres, visons, 
castors, loutres, renards argentés, rouges, blancs, chats sauvages, etc. Lorsque 
papa était à la maison, c’était gai ; nous avions un peu l’impression que c’était 
toujours fête. J’adore les marguerites des champs, elles me rappellent un bon, 
un beau souvenir. Quand papa allait faire un tour dans la forêt, il revenait 
toujours les bras chargés de belles grosses marguerites pour maman.
 Maman, d’origine irlandaise, est aussi née aux îlets Caribou. Elle était 
certainement la mère merveilleuse que nous aurions rêvé avoir si elle n’avait 
été là. Elle était toujours élégante, joyeuse et si courageuse. Malgré l’inquié-

Wilfrid Jourdain, père de Juliette, le mois de son mariage, août 1915
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tude, les ennuis de papa et tous ces jeunes enfants à élever seule, rien ne 
semblait trop lourd à supporter. Maman chantait bien. Le soir, nous aimions 
la faire chanter en berçant les bébés. Je dis bien les bébés, car une année, 
nous avions quatre enfants qui ne marchaient pas : un frère qui a marché à 
quatre ans à cause d’un accident, un de deux ans, un troisième qui avait un 
an, et le bébé. J’ai toujours pensé que ma mère était une psychologue innée. 
Écoutez cette petite anecdote : j’avais onze ans, étant presque l’aînée puisque 
ma sœur Berthe, d’un an plus âgée, était malade. Il n’était pas question de 
jouer à la poupée ; ma mère savait que je les aimais bien, elle était sans doute 
malheureuse	de	m’en	priver.	Un	jour,	une	belle,	une	magnifique	petite	fille	
arrive durant la nuit. Tous nous avions été coucher chez mon oncle, le voisin. 
Le matin, à notre retour à la maison, après avoir préparé les plus grands pour 
l’école et couché les petits, maman me demande dans sa chambre. J’arrive 
tout heureuse de voir ce beau bébé nouveau. Elle me dit, tenant le bébé dans 
ses bras : voilà, c’est pour toi, ce sera ta poupée, elle est à toi. N’allez surtout 
pas croire que c’était pour rire. Non, cette histoire fut spéciale. Fernande, c’est 
son nom, a mon caractère ; même physiquement elle me resemble un peu. 
Aujourd’hui, étant la plus proche de moi, elle vient me visiter assez souvent. 
Maman avait raison, ce fut une poupée.
 Maman était active intellectuellement. Elle était correspondante pour 
La Revue populaire, La Revue moderne5, les journaux. Même, à l’occasion, 
elle aidait les écrivains, comme par exemple Damase Potvin dans Le Saint-
Laurent et ses îles6. Les notes et récits sur l’île aux Œufs sont de maman qui 

5. Les deux revues sont publiées à Montréal, la première de 1907 à 1963, la seconde de 1919 à 
1960.

6. Damase Potvin, Le Saint-Laurent et ses îles : histoire, légendes, anecdotes, description, topo-
graphie, Québec, Garneau, 1945, 425 p.

Mary Chouinard-Jourdain, mère de Juliette,
avec ses deux fillettes, Berthe et Juliette, vers 1922
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connaissait très bien l’endroit puisque grand-papa Chouinard a été gardien 
du phare de l’île aux Œufs durant trente ans. Elle revenait à l’île pendant les 
vacances comme étudiante et ensuite comme institutrice. Son mariage fut 
bénit à l’île aux Œufs. C’était un coin extraordinaire que nous aimions tous. 
Avec notre belle chaloupe à moteur, quel bonheur de partir toute la famille 
pour aller visiter grand-papa Chouinard et tous les autres sur l’île aux Œufs. 
Ma	mère	 était	 la	 confidente,	 la	 conseillère	de	 tous,	 se	 faisant	 tour	 à	 tour	
avocate, notaire, comptable, etc. Les professions libérales ne souffraient pas 
encore d’encombrement. J’ai souvent admiré sa patience avec tous. Il me 
semble que j’ai toujours vu ma mère écrire, même des lettres d’amour pour 
les autres. Les jeunes n’étaient pas trop instruits, et comme ils n’avaient pas 
le téléphone ils devaient prendre les moyens du bord pour faire connaissance 
puisque	les	garçons	et	les	filles	des	îlets	Caribou	ont	presque	tous	contracté	
mariage avec ceux de Matane, de Cap-Chat et de Rimouski. Parmi plusieurs 
poèmes qu’elle a publiés dans les journaux, elle m’en a dédié un lorsque je 
suis	devenue	infirmière.	Il	porte	le	titre	Gardes !

Gardes ! Poème de Mary-C. Jourdain dédié à sa fille
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« Pour notre famille, maman fut souvent la maîtresse d’école »
L’instruction	supérieure	pour	les	garçons	faisait	absolument	défaut.	Les	filles	
pouvaient plus facilement aller au couvent de Havre-Saint-Pierre. Pour notre 
famille, maman fut souvent la maîtresse d’école et c’est grâce à elle si nous 
avons pu poursuivre nos études. Surtout moi qui suis toujours demeurée à la 
maison pour aider maman, ce fut extraordinaire. Lorsque le temps est arrivé 
de partir pour le couvent, j’ai fait ma valise trois fois et trois fois j’ai décidé 
autrement. À chaque année maman attendait un nouveau bébé ; pas question 
de la laisser seule, étant l’aînée capable de prendre soin des enfants, avec une 
bonne	santé	et	un	amour	sans	borne	pour	mes	frères	et	sœurs.	Aucun	sacrifice,	
aucune renonciation ne me paraissait impossible pour eux, même le couvent. 
Maman protestait beaucoup. Elle aurait tant aimé que je sois instruite. Nous 
reprenions alors les classes avec plus d’énergie et de courage quand les enfants 
étaient au lit, même si nous devions laver et repasser en même temps. Tout était 
fait à la main ; pas question de laveuse-sécheuse. C’était assez long de frotter 
sur une planche. Nous avions l’habitude de laver et repasser le soir. Maman 
lisait quelques passages de ma leçon, ensuite me donnait des explications. 
Elle le faisait si bien qu’après une leçon de géographie j’avais l’impression 
d’avoir visité le pays en question. Et que dire de l’histoire sainte, de l’histoire 
du Canada, etc. ! Elle savait rendre le tout passionnant. Même le lavage fait 
de cette façon était beaucoup moins fatigant.
 À dix-huit ans, j’ai rencontré un garçon formidable, l’homme de mes 
rêves. Jean-Marie, puisque c’était son nom, avait eu la chance d’étudier au 
séminaire	de	Rimouski.	Un	jour,	le	rêve	magnifique	s’écroula,	mon	fiancé	
décéda par noyade trois semaines avant le mariage. J’avais vingt ans. Pour 
ma santé, surtout pour me changer les idées, mes grands-parents maternels, 
à leur retraite depuis quelque temps, décidèrent d’acheter une maison à 
Rivière-du-Loup, grand-maman ayant une sœur qui demeurait là déjà. L’hiver 
à Rivière-du-Loup, l’été chez nous, c’était très bien. Cependant, après trois 
ans, je voulais vraiment faire autre chose de ma vie. J’avais bien caressé le 
rêve	d’être	infirmière,	mais	pas	de	cours	dans	les	écoles,	donc	pas	de	diplôme,	
en	plus	une	peur	maladive	des	morts.	J’avais	une	confiance	très	grande	dans	
la prière. Je suppliais la Sainte Vierge de me venir en aide, de faire quelque 
chose. J’attendais avec certitude qu’un changement viendrait.

« Prendre les moyens de faire mon cours d’infirmière »
Un été, en 1942, j’arrive chez nous ; ma sœur, tout excitée, me dit : « Tu 
viens avec moi dans l’armée ». Je lui réponds : « Pas question ». Il me sem-
blait y avoir rien d’intéressant pour moi. Ma sœur me demande de prendre 
connaissance des avantages avant de décider quoi que ce soit. À la lecture 
des papiers, je compris qu’après un an de vie militaire, j’aurais droit à un an 
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de cours après la guerre. Ma décision était prise. Ma première réaction fut 
de	croire	que	la	Sainte	Vierge,	me	donnait	enfin	signe	de	vie.
 En arrivant à Québec, nous nous rendons au bureau de la commandante, à 
la Citadelle. Cette dernière me demande ce que j’aimerais faire comme travail. 
Ne sachant rien faire autre chose que d’élever les enfants, faire du ménage, 
je lui dis : « N’importe quoi, madame ». Ce qui m’intéressait surtout c’était 
de	prendre	les	moyens	de	faire	mon	cours	d’infirmière.	La	commandante,	
madame Murray, faisait bien son possible. Elle demande : « Parlez-vous 
anglais	?	−	Pas	un	mot,	madame.	»	Après	quelques	minutes	de	conversation,	
nous décidions d’un commun accord que je commencerais avec dix autres 
filles	un	cours	de	six	mois	à	l’Académie	commerciale	:	anglais,	sténographie	
et dactylograohie. C’était bien beau ce cours, mais pas spécialement ce que 
je voulais. Moi, ce que je voulais, c’était un diplôme de dixième année pour 
mon	cours	d’infirmière.	La	dame	qui	donnait	les	cours	d’anglais	accepta	de	me	
faire la classe en français, une heure le soir. C’était bien mais beaucoup trop. 
J’ai	décidé	de	finir	le	cours	de	six	mois.	J’avais	fini	mon	cours	et	travaillais	
dans un bureau. La vie était belle et j’aimais mon travail, mais j’attendais 
toujours le miracle. Tous les jours, d’une heure à deux heures, je prenais une 
marche et pris l’habitude d’entrer dans une église. Pas tellement pour prier, 
seulement saluer le bon Dieu et faire penser à la Sainte Vierge que j’attendais 
toujours.	Enfin	!	ce	jour	arriva.	En	sortant	de	la	basilique	de	Québec,	je	vis	
beaucoup de jeunes garçons. Je pensai que c’était une école, et que peut-être 
j’aurais la chance de m’inscrire. J’entrai et demandai à la préposée à l’accueil 
si je pouvais rencontrer le directeur. Elle me dit : « C’est monsieur l’abbé 
Leladier, je vais lui demander  ». L’abbé Leladier m’écouta pendant vingt 
minutes et me dirigea vers mademoiselle Geneviève Lamarre qui préparait 

Juliette (première à gauche) avec ses cousins et cousines,
Baie-Trinité, vers 1934
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des	 jeunes	filles	 pour	 le	 cours	 d’infirmière.	Mon	 séjour	 dans	 l’armée	 fut	
merveilleux. Je passai six mois à Québec pour étudier, puis ce fut Kitchener 
et camp Borden en Ontario ainsi que le collège McDonald à Montréal.
	 Le	cours	était	terminé	et	les	examens	passés,	sauf	le	français	qui	était	fixé	
au dix juillet. Ce n’était pas ma journée, j’étais au désespoir. Mademoiselle 
Lamarre vint m’encourager et me dit de ne pas m’inquiéter. Je n’avais pas le 
choix ! Quelques jours après, je reçus un appel téléphonique de l’abbé Leladier 
me demandant de passer à son bureau vers une heure de l’après-midi. J’étais 
bien curieuse et avais hâte qu’il me dise pourquoi il voulait me voir. Pas besoin 
de vous dire que j’étais à l’heure. Quelques minutes après mon arrivée, il me 
dit : « Je suis bien contrarié, ma secrétaire est à son heure de dîner et j’ai une 
lettre très urgente à écrire ». Alors je lui réponds : « Si vous voulez, je peux 
faire ça pour vous rendre service ». Je m’installe à la machine à écrire, toute 
heureuse d’être utile à cet homme qui avait été si gentil pour moi. Je le vois 
encore, se promenant les mains derrière le dos, dictant très lentement cette 
belle	lettre	urgente.	J’étais	fière	de	mon	travail.	Monsieur	Leladier	prend	ma	
lettre, la regarde et me dit : « Félicitations, beau travail ! Vous aurez sûrement 
de très bonnes notes puisque cette lettre était votre examen de français. » 
J’ai laissé le service militaire le 12 août 1945 pour commencer mon cours le  
15 août à l’hôpital du Saint-Sacrement à Québec. Les vacances furent courtes, 
mais peu importe, quel bonheur, mon rêve se réalisait.

« Je vivrai cent ans que jamais je n’oublierai les moments merveilleux de 
ma première journée à l’hôpital »
J’arrive donc à l’hôpital du Saint-Sacrement le 15 août 1945, pas tellement 
en forme à la suite de mon intervention chirurgicale qui date à peine de 

Juliette (24 ans) et sa soeur Berthe (25 ans), 1942
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quelques semaines. Cependant je suis contente, si heureuse. Je vivrai cent 
ans que jamais je n’oublierai les moments merveilleux de ma première jour-
née à l’hôpital. Je crois sincèrement qu’il faut vivre ces heures euphoriques 
pour comprendre. Durant l’après-midi, nous étions toutes très excitées ; nous 
devions rencontrer mère Saint-Ildefonse, la directrice. Tout à coup nous 
entendons : « Mesdemoiselles, Mesdemoiselles, s’il vous plaît je demanderais 
un peu de silence ». Elle avait souri et toutes les étudiantes l’avaient imitée. 
Elle nous regarde attentivemnt et dit : « La réputation des gardes-malades 
de l’hôpital du Saint-Sacrernent n’est plus à faire, nous avons beaucoup de 
demandes des autres hôpitaux pour nos graduées. Alors j’aimerais vous dire, 
avant que nous n’entreprenions quoi que ce soit, que de chacune d’entre 
vous dépend la réputation de notre institution. Et dès que vous porterez votre 
uniforme, vous deviendrez les représentantes non seulement de l’hôpital du 
Saint-Sacrement	mais	de	toutes	les	gardes-malades	».	Jétais	bien	fière.	Ce	
que la directrice venait de dire me plaisait. Elle dit ensuite : « Maintenant je 
vous	confie	aux	sœurs	hospitalières	qui	seront	vos	anges	gardiens	pendant	
toute la durée de votre cours ». Nous la remercions et tournons nos regards 
vers les religieuses qui sont nos professeurs de technique.
 Et la vie de probanistes commença. Après trois mois les religieuses déci-
daient	si	oui	ou	non	nous	étions	bonnes	pour	devenir	d’excellentes	infirmières.	
Il serait trop long, et probablement ennuyant, de parler longtemps du cours. 
Juste une petite idée de la perfection dans tout ce que nous faisions. Une voix 
s’éleva dans le corridor, invitant toutes les candidates à se rendre à la salle de 
cours. Une religieuse avait placé un lit au centre de la place. Elle regarda les 
étudiantes et commença aussitôt sa démonstration, dépliant le drap sur le lit. 
Elle le mit bien à plat puis expliqua ce qu’elle faisait pour les coins. « Un lit 
bien fait doit avoir des coins à quatre-vingt-dix degrés. Si on insiste pour que 
le drap soit replié de cette façon, c’est que nous savons qu’il reste mieux en 
place, empêchant la formation de plis qui peuvent être douloureux pour les 
patients. Vos lits aussi, Mesdemoiselles, doivent être faits comme ça. » Pas 
besoin de vous dire que ce même soir j’ai fait mon lit plusieurs fois puisque 
la sœur avait dit que c’était simplement une petite démonstration pour nous 
donner un avant-goût de la leçon du lendemain. La leçon fut si bien donnée 
et exécutée que même à mon âge je fais encore mon lit de la même façon.
 Nous devions faire des stages partout. Par exemple, à cette époque nous 
ne jetions rien. Il fallait tout laver et faire stériliser les aiguilles, pansements, 
seringues, etc., etc. Les préparations de solutés étaient aussi faites à l’hôpital. 
Les cours pratiques étaient donnés par les religieuses. Quant à la théorie, 
chaque médecin donnait sa matière. Ces cours étaient de deux heures par 
jour, cinq jours par semaine. Le temps de travail était de sept jours semaine, 
de sept heures le matin à sept heures le soir. Évidemment nous avions nos 
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heures de cours et aussi une journée de congé. Pour notre premier repas, 
le professeur, sœur Sainte-Catherine, demande le silence et nous explique 
que le système de cafétéria avait été retenu pour notre salle à dîner. « C’est 
pas pour économiser le personnel, c’est parce que nous croyons que c’est 
le seul système qui évite les attentes prolongées, compte tenu surtout que 
vous aurez un temps limité. C’est aussi le meilleur moyen de manger chaud. 
Nous pensons que pour les gardes-malades cela aide à conserver la bonne 
humeur. » C’était très bien, les repas bons, et avec le travail que nous avions 
à faire l’appétit était toujours au rendez-vous. C’était aussi l’heure appréciée 
de toutes, chacune avait un fait à raconter, nous avions beaucoup de plaisir.
 En trois mois, les probanistes avaient réussi à se connaître. Nous avions 
une bonne idée de celles qui resteraient et de celles qui seraient remerciées. 
Malgré mes performances assez bonnes je demeurais inquiète, sachant que 
mon âge – j’avais presque dix ans de plus que mes compagnes – pouvait 
peut-être jouer en ma défaveur. Je tenais tellement à rester. Cependant, je 
n’avais qu’un désir : connaître la direction que prendrait ma vie pour dormir 
enfin.

« Maintenant, vous ferez sa dernière toilette et vous n’aurez plus peur  
des morts »
Depuis le début des cours en septembre, je dormais peu. Souvent je me levais 
la nuit pour relire mes notes de cours. Il faut dire que c’était bien différent 
des	cours	donnés	par	maman.	Je	trouvais	cela	assez	difficile.	Maman	avait	
été surprise et heureuse quand elle avait appris que j’entrais à l’hôpital du 
Saint-Sacrement	comme	étudiante	infirmière.	J’avais	toujours	souffert	d’une	
peur maladive des morts et des malades souffrants. Chez moi, lorsqu’un 
enfant était malade, j’en prenais soin avec bonheur. Il pouvait me déranger 
la nuit, j’étais toujours contente. Mais si par malheur il arrivait un accident, 
je pouvais me cacher pour ne pas voir de sang ou entendre crier de douleur. 
Le matin, toutes les probanistes arrivaient sur l’étage qui leur était assigné 
et l’hospitalière distribuait le travail. Un matin, elle demnda si l’une de nous 
n’avait pas peur des morts. Zélée comme toujours, je répondis : « Moi, ma 
sœur ». La religieuse était bien contente car une vieille dame était installée 
dans la chambre des mourants. C’était l’habitude du temps, les mourants 
n’étaient jamais seuls. Me voilà donc me dirigeant vers la chambre de la 
mourante. La religieuse me dit : « Cette dame est prête et ira sûrement ren-
contrer	le	Seigneur	dans	quelques	heures	».	Lorsque	tout	sera	fini,	sonnez	
la cloche et nous irons vous dire quoi faire. Pour entrer dans la chambre, je 
me	suis	fermée	les	yeux	afin	de	ne	pas	voir	la	dame	en	question.	J’ai	donc	
commencé par regarder les pieds, pour constater après quelques secondes 
que ce n’était cas si terrible. J’ai été comblée de joie en lui tenant la main, en 
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lui	lavant	la	figure	et	en	faisant	des	prières	à	voix	basse.	J’avais	l’impression	
qu’elle était contente que je sois avec elle. Après le décès de cette dame, j’ai 
raconté mon histoire à l’hospitalière qui me dit : « Maintenant vous ferez sa 
dernière toilette et vous n’aurez plus peur des morts ». Ce fut vrai.

Trop malade pour devenir infirmière ?
Pendant quelques jours, quelques semaines peut-être, ce fut assez bien au 
point de vue de ma santé. Mais je cornmençais à ressentir des douleurs au 
ventre qui, par moments, devenaient insupportables. Ma température était 
élevée et mes jambes étaient faibles. Les forces semblaient me quitter. Un 
matin, je fus trop malade pour me lever et on m’hospitalisa. Au lit pendant 
un	mois,	c’est	très	long.	Tous	croyaient	que	l’histoire	du	cours	d’infirmière	
était un beau rêve irréalisable, sauf moi bien entendu. La directrice, après 
un cours, demanda aux élèves de prier pour moi. Elle venait me dire que 
c’était	impossible	d’espérer	devenir	infirmière.	J’étais	trop	malade.	Je	dois	
vous dire que la même religieuse, sœur Saint-Ildefonse, m’avait dit de prier 
Julien	Aymard,	leur	patron.	Dans	les	moments	difficiles,	il	faisait	des	miracles.	
Reconnaissant le pas de Saint-Ildefonse, je m’étais préparée au pire. En la 
voyant entrer dans ma chambre, je ne lui avais pas laissé le temps de placer un 
mot. C’était moi qui lui disais : « Ma soeur, je crois que votre Julien Aymard 
est en train de faire un miracle ; je me sens mieux aujourd’hui. » Elle m’avait 
quittée	sans	dire	un	mot,	confiant	à	mes	compagnes	que	j’avais	tellement	la	
foi qu’elle préférait que je me rende moi-même à l’évidence. Le docteur Reno 
Lemieux, directeur de l’hôpital du Saint-Sacrement, qui était notre médecin 
chef dans l’armée, m’avait aidée à faire les démarches pour entrer à l’hôpital. 
Un jour il vint lui aussi me dire d’oublier mon cours, que je n’aurais jamais 
la santé, etc. Je lui dis : « Docteur Reno Lemieux, écoutez-moi bien, je suis 
sérieuse. Si je suis malade, je crois bien que ma place est ici à l’hôpital avec 
de bons médecins comme vous ; et si je suis mieux, ma place est encore ici 
puisque je suivrai mon cours. » N’ayant pas trouvé la cause de mes malaises, 
les médecins croyaient que je souffrais peut être de tuberculose intestinale. 
Finalemerrt, après un mois d’observation et d’examens, ils diagnostiquèrent 
une tumeur à un des ovaires. Après des traitements, je suis retournée à mes 
cours en chaise roulante pour quinze jours. J’ai pu attendre trois ans avant de 
la faire enlever. La crainte de la tuberculose était causée par la maladie de ma 
sœur qui souffrait déjà de tuberculose pulmonaire. Elle était hospitalisée au 
sanatorium de Mont-Joli. Ayant beaucoup de temps pour penser, malgré les 
beaux	projets,	des	rêves,	etc.,	il	y	avait	des	moments	difficiles	:	mon	frère	tué	
à la guerre en juin 1945, depuis deux mois à peine, ma sœur malade et, pour 
finir,	moi.	Je	trouvais	que	quelquefois	c’était	bien	lourd.	Après	mon	retour	
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aux études et au travail quotidien, tout alla très bien. Les ennuis s’envolèrent 
pour faire place à la joie grandissante de ma vie auprès des malades.
	 Le	cours	d’infirmière	est	de	trois	ans.	Il	serait	trop	long	de	vous	raconter	
tous les faits et gestes de cette période ; seulement quelques maladresses de 
ma part. Un jour, en troisième année, en stage à la salle d’opération alors que 
j’assistais	l’orthopédiste,	je	poussai	un	mauvais	bouton	qui	fit	basculer	la	table.	
Le patient était tout de travers. Je crus vraiment mourir de désespoir. Mais, 
après quelques instants, tout redevint en ordre et le chirurgien trouva le moyen 
de me faire rire de l’incident. Une autre fois, une dame de quatre-vingt-six 
ans avait été opérée pour une fracture à la hanche. J’étais en service de nuit. 
Vers huit heures du soir, la patiente arrive à sa chambre, c’est-à-dire à son lit, 
car dans le temps nous avions des salles de vingt-quatre lits. C’était ma salle. 
La patiente avait une installation très compliquée : jambes en l’air, pesée, 
etc., etc. À son réveil, elle commence à crier et semble souffrir atrocement. 
J’attends quelque temps, pas de changement et même les douleurs semblent 
augmenter. Je fais venir l’interne pour prescrire un calmant. Après environ 
une heure, elle recommence les mêmes gémissements, avec des cris de plus 
en plus forts. Je demande l’interne. Il regarde l’installation, puis la dame, et 
se prépare à tourner les talons. Je dis : « Un instant, il faut faire quelque chose 
pour la soulager, peut-être essayer une antre installation. – Mais, garde, c’est 
le chirurgien qui a fait ça. Il est impossible de changer quoi que ce soit. » 
Après son départ, je prends mon courage à deux mains, comme on dit sou-
vent, et avec l’aide d’une compagne nous installons la dame autrement tout 
en respectant le plus possible l’installation première. Ce fut miraculeux, la 
patiente a dormi et surtout a laissé dormir les vingt-trois autres patientes dans 
la salle. Pas besoin de vous dire que le reste de la nuit fut pour moi un calvaire. 
Quand je pensais au lendemain, lorsque l’hospitalière de l’étage arriverait. 
J’avais raison. Premièrement, après le compte rendu de ma nuit et l’histoire 
de la dame âgée, j’ai cru que la bonne sœur aurait une crise cardiaque et que 
mon cours était terminé. Mais le médecin me donna raison, insistant sur la 
nécessité de se servir de son jugement. Voilà un moment inoubliable dans la 
vie	d’une	étudiante	infirmière.	En	général	tous	les	médecins	étaient	gentils	
pour nous.

La promesse de ne pas aller au bal
Après trois années de vie écoulées, nous passions nos examens de l’école et 
de l’université. Ensuite nous endossions nos uniformes blancs et assistions 
à la remise de nos diplômes, à la photo de groupe, sans compter la bague, 
l’épingle et la médaille de bonne conduite. À ma grande surprise je fus celle 
qui en hérita. Le bal de la graduation clôturait le tout. Ce jour tant désiré 
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arriva.	Les	corridors	de	la	résidence	des	infirmières	ce	soir-là	résonnaient	
de cris de joie, de courses ; c’était déjà la fête. Imaginez, un vrai bal, robes 
longues,	etc.	Nous	aurions	pu	croire	à	un	concours	de	beauté	;	toutes	les	filles	
étaient plus jolies que jamais. Elles étaient ravissantes. Ma mère m’avait fait 
un cadeau pour ma graduation : une superbe robe noire avec un décolleté 
laissant	les	épaules	nues.	Je	l’aimais	beaucoup	et	aurais	été	fière	de	la	porter.	
Cependant, ayant tellement peur des examens, il m’avait semblé impossible 
de me souvenir de tout ce que nous avions appris pendant trois ans. J’avais 
donc promis de ne pas aller au bal de la graduation si je passais mes examens. 
Le	grand	jour	arrivé,	inutile	de	parler	de	mes	émotions.	Surtout	que	les	filles	
disaient : tu es folle puisque c’est passé, tu peux donc venir avec nous. Après 
le départ des compagnes, je crois sincèrement avoir été plus heureuse, seule 
dans ma chambre avec ma promesse tenue.
 J’avais décidé de travailler un an à l’hôpital du Saint-Sacrement, respon-
sable de ma belle grande salle de vingt-quatre lits. Finis les services de nuit. 
Graduées,	les	infirmières	prenaient	des	postes	de	jour	seulement.	J’ai	donc	
profité	de	mon	temps	libre	durant	la	nuit	pour	assister	aux	accouchements,	
puisque c’était décidé, j’allais travailler en colonie, où paraît-il les familles 
étaient	très	nombreuses.	J’ai	aussi	profité	de	mes	jours	de	congé	pour	aller	
travailler	à	l’urgence	ainsi	qu’à	la	pharmacie.	Enfin	je	prenais	tout	ce	que	je	
pouvais pour être bien préparée. Comme tout le reste, cette belle année passa 
très rapidement et le moment tant attendu arriva.

Juliette devenue infirmière, 1948
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Le départ pour la colonie
Je partis pour l’Abitibi, plus récisement Saint-Dominique-du-Rosaire, situé 
à quatorze milles d’Amos. L’excitation était à son comble ! Nous partîmes à 
sept heures du soir de Québec pour arriver à Amos vers midi le lendemain. 
Je trouvai le chemin très long, mais jeune, avec plein d’idéal, les heures 
passèrent quand même assez rapidement. J’étais à l’apogée du bonheur. En 
arrivant à Amos, je trouvai cette ville si belle, tellement accueillante. J’avais 
l’impression que tous me souhaitaient la bienvenue. C’était une illusion 
puisque	je	ne	connaissais	personne.	Je	profite	de	ces	quelques	lignes	pour	
dire	quelques	mots	au	sujet	de	cette	magnifique	ville	où	j’ai	connu	des	années	
de bonheur de 1949 à 1980.
 Ce qui nous surprend en arrivant à Amos, c’est la cathédrale, bijou 
d’architecture aujourd’hui mondialement reconnu. L’église est vraiment 
d’une beauté et d’une dimension immense pour le village d’un peu plus de 
mille habitants. Mais le pasteur, un peu prophète, savait bien qu’un évêque 
y viendrait un jour pour fonder un diocèse, et le curé voulait l’accueillir 
dans un temple digne de sa fonction. Quant aux Amossois, ils se doutaient 
bien qu’ils en auraient pour longtemps à payer un monument religieux aussi 
gigantesque, calqué sur l’église Saint-Pierre de Rome. Mais il n’y eut pas 
de	rébellion,	en	ces	temps	de	foi	profonde.	Les	gens	d’Amos	sont	fiers	de	
leur cathédrale qui est une de leurs importantes attractions touristiques, tant 
par son style romano-byzantin que par ses dimensions hors de l’ordinaire. 
Aujourd’hui Amos est une ville d’environ quinze mille habitants. Il y aurait 
beaucoup de choses à dire sur cette belle ville ; le temps me manque.

Église et presbytère de Saint-Dominique-du-Rosaire, Abitibi, 1952
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 Le 21 juin 1949 restera pour moi un jour mémorable puisque ce sera la 
date de mon arrivée à Saint-Dominique-du-Rosaire où je devais me rendre 
pour travailler. En Abitibi, le 21 juin, le jour le plus long de l’année se décide 
avec beaucoup de lenteur à faire place à la nuit. Il fait encore clair à 10 heures 
le soir. J’ai changé l’heure trois fois, croyant que l’horloge ne fonctionnait 
pas. En 1949, la population de Saint-Dominique-du-Rosaire était de 900 
habitants qui formaient 150 familles. Ce beau village était construit autour 
de son église avec un couvent et des magasins. En partant de Québec, où 
je vivais depuis sept ans, je croyais partir en mission dans un coin du pays 
perdu où je vivrais dans une petite cabane, etc. Quelle surprise, je devrais dire 
quelle déception, d’arriver dans un village si bien organisé et d’entrer dans 
une si jolie maison, entourée d’un champ qui est vite devenu un adorable 
petit jardin.

Juliette (au centre) photographiée devant son dispensaire

 La maison était blanche, avec des ouvertures et le toit noirs. À l’intérieur, 
au rez-de-chaussée, elle était divisée en quatre pièces : salle d’attente, bureau, 
séjour avec cuisine et dînette. Il y avait aussi un beau poêle à bois qui savait 
ronronner	et	qui	dégageait	une	chaleur	vivifiante.	À	l’étage,	trois	chambres	à	
coucher et une salle de bain. La maison était chauffée grâce à une fournaise 
à la cave qu’il fallait malheureusement alimenter. Aussi, lorsque je devais 
rester longtemps absente, elle s’éteignait, il faisait alors très très froid et ça 
prenait plusieurs heures avant de retrouver mon confort. J’achetais le bois. 
Pour économiser, je le cordais moi-même dans la cave. Ça pouvait prendre 
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beaucoup de temps, ayant passablement de travail à faire. J’étais présente au 
bureau tous les jours de neuf heures à midi, je visitais les malades l’après-
midi et, une fois par mois, je faisais le tour des huit écoles pour administrer 
les vaccins et parler de prévention. De plus, je rencontrais les parents et les 
institutrices pour discuter d’hygiène et de nutrition.
 Pour revenir à mon début, en entrant dans la maison je voyais déjà mes 
armoires à médicaments et mon bureau installés. Avant de quitter Québec, 
j’avais acheté pour quelques centaines de dollars de médicaments. La mai-
son était meublée au complet et je n’avais que la pharmacie et le bureau à 
ranger. J’étais pleine d’énergie et d’envie de m’installer le plus tôt possible. 
Lorsque tout fut placé à mon goût, je me suis assise à mon bureau et me 
dis : « à présent, consciente de mes responsabilités, je vais courageusement 
soigner	et	aider	tous	ceux	qui	se	confieront	à	moi.	Puissent	la	compréhension	
et la prudence, Seigneur, ne pas me manquer quand je devrai prendre des 
décisions importantes et aussi quand j’aurai besoin d’énergie et de résistance 
physique. »
 Maintenant quelle sera ma première malade ? J’attendais mon premier 
accouchement avec beaucoup d’inquiétude. C’est beau et facile à l’hôpital, 
les belles salles d’accouchement, le médecin, etc. Mais ici, comment cela 
va-t-il se passer ? L’hiver, les visites pas trop éloignées se faisaient en ski. 
Les autres, la première année, je prenais une voiture qui ne coûtait pas cher 
du tout, le plus souvent rien. Mon goût prononcé pour la chasse me faisait 
chausser les skis pour tendre des collets aux lièvres, lorsque j’avais un moment 
de libre, évidemment. Quand c’était possible, j’aimais bien commencer ma 
journée avec la messe. Croyez-moi, c’est très important de mettre Dieu dans 
sa vie pour faire ce travail.

« Mon premier accouchement »
J’allais oublier de vous parler de mon premier accouchement. Il est une heure 
du matin, on sonne, il fait très noir, aucun moyen de savoir qui est à la porte. 
J’allume ma lampe à l’huile et j’ouvre. Le monsieur dit : « Garde, c’est le 
temps. Ma femme va avoir son bébé ». Comme j’arrivais, je ne connaissais 
personne et n’avais pas pu suivre ma patiente. Je monte donc dans la voiture, 
munie de ma belle trousse toute neuve, en route vers l’inconnu. C’était assez 
loin pour me donner le temps de penser, surtout de faire une petite prière qui 
resemblait plus à un arrangement qu’à une prière, mais la Sainte Vierge a bien 
compris. J’ai dit : « Franchement, j’ai la frousse. Si tu veux, pour cette fois, 
tu fais mon accouchement. Les autres fois je ferai comme toi. » J’ai vu des 
accouchements faciles à l’hôpital, mais comme celui-là jamais. La dame me 
dit	:	«	Garde,	vous	avez	un	don.	J’ai	toujours	des	accouchements	difficiles,	
et cette fois je n’ai presque pas eu connaissance de rien. C’est merveilleux. »
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	 Lorsqu’une	infirmière	des	deux	colonies	voisines	partait,	nous	devions	
la remplacer temporairement. Un soir je suis demandée à Saint-Gérard-de-
Berry. J’arrive dans la maison, qui ne ressemble pas à une maison. C’est 
un taudis. Il fait noir, on ne voit presque rien, ce qui était peut-être mieux. 
Comme éclairage, il y avait deux chandelles et un fanal. Je demande où était 
la	chambre	afin	de	préparer	son	lit,	etc.	La	pauvre	dame	dit	:	«	Je	ne	peux	
pas, mon mari est couché et il est trop chaud, il ne s’éveille pas. » Après 
l’examen, je constate qu’il est trop tard pour transporter la dame à l’hôpital 
et me demande bien comment faire. Un seul moyen restait : accoucher cette 
pauvre femme sur le plancher, avec comme piqués des sacs de pommes de 
terre vides. Nous avions sûrement une protection venant du Ciel : il n’y eut 
pas d’infection.
 Comme passe-temps, dans mes moments libres, je tricotais des petits 
gilets et des bas pour mes nouveaux bébés. J’avais toujours dans ma valise 
un ensemble. C’était dans les moments comme celui que je viens de vous 
raconter que j’étais heureuse de sortir mon cadeau. Un matin, vers sept heures, 
on sonne à la porte, j’ouvre. C’est un monsieur tout excité qui me dit : « Vite, 
vite, garde, venez, un monsieur a tué une femme et a essayé de se tuer lui 
aussi. » Je lui dis d’aller avertir le curé et la police, et je suis partie. En arrivant 
sur les lieux, je constate le décès de madame et vois le monsieur gravement 
blessé. Impossible d’attendre les policiers, je décide donc de conduire le 
blessé à l’hôpital d’Amos. J’ai dû parler fort ; personne ne voulait m’aider. 
Ils avaient peur de la police car, disaient-ils, dans un accident comme celui-là 
il ne faut rien déranger.
 Après un an, je trouvais ennuyeux de toujours déranger des gens pour 
me conduire. Jai décidé de m’acheter une auto. Elle était d’occasion, mais 
encore très propre et assez jolie. C’était vraiment fantastique. Ça rendait mon 
travail plus facile. Il faut dire que c’était la première fois que je touchais à un 
volant d’auto. Dans ce temps-là les cours de conduite n’existaient pas. Me 
voilà donc installée au volant, plus nerveuse qu’heureuse. En sortant de mon 
garage la première fois, j’arrache la porte ; un peu plus loin, la clôture du curé. 
Je	vous	épargne	du	reste,	je	vais	arrêter	là...	Après	quelques	jours	j’ai	fini	
par être capable de me rendre à mon travail en auto. L’été, c’était très bien, 
même si l’entretien des chemins laissait à désirer. L’hiver, le chemin d’Amos 
était bien entretenu, mais les rangs étaient fermés. Il restait le cheval. Une 
nuit, il faisait une tempête de vent et un froid sibérien. Un monsieur vient me 
chercher avec une espèce de traîneau qui servait à transporter des billots. Il 
n’y avait pas de fond, juste quatre madriers, c’est tout. Ça allait passablement 
bien, cependant la souplesse est moins prononcée lorsque nous sommes gelés 
comme des glaçons. En montant une énorme côte, je tombe à la renverse et 
me voilà perdue dans la neige, surtout dans la noirceur. La voiture était déjà 
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à quelques pas quand le monsieur s’aperçoit de mon absence. Aujourd’hui 
c’est drôle, mais au moment où ça arrive c’est moins comique.

« De 1949 à 1952, j’ai fait 295 accouchements, sans en rater aucun »
Mon séjour en colonie fut enrichissant. Là comme ailleurs je crois avoir été 
gâtée	par	 la	vie	puisque	mes	malheurs	finissaient	 toujours	par	s’arranger.	
Lorsqu’une	infirmière	nouvelle	arrivait	dans	une	colonie,	elle	était	classée,	
selon la première impression reçue, bonne ou mauvaise. Exemple : mon 
premier accouchement, que je dirais miraculeux, a fait de moi une très bonne 
accoucheuse, et la nouvelle a même dépassé la colonie. Pendant les quatre 
années de mon séjour en colonie, de 1949 à 1952, j’ai fait 295 accouchements, 
sans en rater aucun, ni pour la mère, ni pour l’enfant.
 Saint-FéIix, petit village situé à six milles d’Amos, était réservé aux 
médecins. Cependant, après sollicitations, je cédais quelquefois à la tentation. 
Voilà qu’un bon jour je dois passer au bureau des médecins. Pas besoin de vous 
dire que j’avais une bonne idée du pourquoi. C’était simplement pour me dire 
de rester chez nous, dans ma colonie. Je répondis :« Merci beaucoup, cela va 
m’enlever du travail, surtout de nuit. » Quelques jours plus tard, une dame de 
Saint-Félix téléphone chez moi disant qu’elle voulait me voir. J’arrive chez 
elle. Elle était en travail, prête à accoucher. J’explique que c’est impossible, 
que ce n’est pas ma colonie, etc. Elle me dit : « Garde, mon médecin ne veut 
pas venir ici, il me conseille d’aller accoucher à l’hôpital. Vous comprenez 
qu’avec mes neuf autres enfants c’est impossible de laisser si longtemps. » 
Après avoir fait un examen, je constate qu’il reste encore quelque temps à 
attendre.	J’en	profite	pour	mettre	les	choses	au	point.	Je	demande	au	mari	
de téléphoner à un médecin qui refuse de venir, à un autre et ainsi de suite 
jusqu’au dernier. Ils sont cinq à avoir refusé de venir. J’ai donc fait l’accou-
chement. Le lendemain je suis allée au bureau de mon patron qui était médecin 
à l’unité sanitaire. Il me dit : « Lorsque vous rendez un tel service, ne vous 
gênez pas, et si les médecins ne sont pas contents, ils viendront me voir ici. » 
J’étais chanceuse, née sous une bonne étoile comme on dit.
 Un jour, une dame qui travaillait avec son mari dans le bois, lui contrac-
teur, elle comptable d’occasion, vient me demander si je voulais la garder 
chez moi pour son accouchement. J’ai failli dire oui. Après quelques minutes 
de conversation, j’explique qu’elle avait de l’argent, donc capable de se 
payer un bon repos à l’hôpital, etc. Je vais la conduire moi-même et tout était 
parfait. Quelques jours après elle accouche et meurt deux heures après d’une 
hémorragie.	Une	autre	fois,	une	dame	qui	avait	quatre	filles	rêvait	d’avoir	
un garçon. Ils avaient un magasin général, donc capables eux aussi d’aller 
à	l’hôpital.	Je	décide	enfin	la	dame	de	se	rendre	à	l’hôpital.	Elle	accouche	
d’un gros garçon, qui décède le même jour. Vous comprendrez que tout 
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cela arrive à l’hôpital et que là rien n’est négligé. Mais si par malheur une 
chose comme celle-là m’était arrivée, mon bonheur, ma joie, tous mes bons 
souvenirs auraient été effacés, brisés par cette grande tristesse. Ce que j’ai 
toujours	trouvé	difficile,	c’était	la	trop	grande	confiance	que	les	gens	avaient	
en	nous,	les	infirmières.	Des	couples	en	difficulté	venaient	me	voir	pour	des	
conseils. Je n’étais pas mariée, aucun cours spécialisé, rien. Il faut dire que 
dans le temps les gens étaient si peu compliqués. Peut-être que simplement 
les écouter avec mon cœur faisait du bien. Ils avaient l’air contents et conti-
nuaient leur petit bonhomme de chemin ensemble.

« J’avais décidé que ma vocation était : célibataire endurcie »
J’aimais beaucoup le temps des fêtes. Je prenais grand soin pour choisir mon 
arbre de Noël. Il était beau et gros. Pour le décorer, j’utilisais des boules de 
toutes les couleurs, surtout des petites maisons en carton que je remplissais 
de	bonbons.	J’en	achetais	tout	un	seau	qui	suffisait	pour	plusieurs	maisons.	
Lorsque les enfants venaient, ils avaient une petite maison. Je dois dire que 
tous, ou presque tous les enfants, avaient un bobo durant le temps des fêtes. 
Parmi	mes	bons	souvenirs,	j’ai	gardé	peut-être	les	plus	beaux	pour	la	fin.	Mes	
voisins, monsieur et madame Dionne, ainsi que leurs enfants, ont su rendre 
mon séjour à Saint-Dominique agréable et heureux grâce à leurs attentions 
et leur délicatesse. Par exemple, madame Dionne, un cordon-bleu, arrivait 
souvent avec un plat cuisiné ; monsieur Dionne enlevait toujours la neige de 
ma cour et les enfants, quatre dans ce temps-là, surtout à mon anniversaire, 
arrivaient avec un compliment, un cadeau, etc. Ils étaient gentils et très bien 
élevés.

Madame Dionne et ses enfants devant le dispensaire de Juliette
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 Après avoir rencontré deux charmants garçons, qui de toute évidence 
n’étaient pas pour moi, j’avais décidé que ma vocation était : célibataire 
endurcie. Dans ma décision, j’avais oublié que l’homme propose et que Dieu 
dispose. Malgré la visite des voyageurs en pharmacie, j’avais quelquefois 
besoin de me procurer d’autres médicaments que j’allais chercher à Amos. 
Un jour, j’avais besoin de plus en plus souvent de quelque chose à la pharma-
cie ! Sans m’en rendre compte je me suis laissée prendre par l’amabilité, la 
gentillesse	et	finalement	par	l’amour	du	beau	pharmacien	Étienne.	Un	mois	
plus	tard	nous	étions	fiancés	et	la	date	du	mariage,	fixée	pour	le	15	novembre	
1952. Ma charmante voisine, madame Dionne, attendait son cinquième enfant 
vers le 15 novembre. Elle était bien découragée. Pour lui faire plaisir, et aussi 
en reconnaissance de toutes les bontés reçues, je lui promis d’être près d’elle 
pour l’heureux événement, même de retarder le voyage de noces s’il le fallait. 
Le bébé est né en octobre et j’ai quitté la colonie le 14 novembre pour me 
marier le 15 novembre 1952.


